北方叫集，南方稱墟。有支歌《趕墟歸來阿哩哩》，歡快、奔放，是江南如詩如畫的風情，竟是北京合唱隊唱的，真不爭氣。

像誠心的教徒渴望朝圣一樣，盼著過年——直說吧，盼著趕集。孩子們平時都上學忙功課，放了寒假，首先想到的就是趕集——吃不吃餃子不算什么，那一札鮮麗的畫片，一掛好像就要響了的鞭炮，一枝平時不敢妄想的塑紙的折花，美麗的紅絲帶，如生的小糖人……怎么能少？怎么能？一年中積攢的奢望，不就是——在鄉下孩子的心中，年集就是上帝。而我們就成了教徒，受了它的感召，真的。

集在鎮上。蹦蹦跳跳七、八里，一點兒也覺不出累。要是在學校跑幾百米就受不住，可現在——有點神吧。

離集還遠，就聽見亂哄哄一片人聲，卻下意識地想到夏夜的蛙鼓，當又想想自己就要匯入這交響曲，便憋不住樂。回去向小伙伴們夸耀時，可千萬別說這一節。

往年的集就縮在街里，今年卻一直排到鎮外的公路上——是歡迎我吧？都這么認為。牲口市、菜市、肉市，一點兒也不讓人動心。一看見案板上那肥滿的血淋淋的肉，反覺得惡心。不過，要是吃在嘴里也挺香的，說不定，媽媽在家已燉好了呢！從四五爿有些破舊的飯鋪里飄出香氣，忍不住使勁聞幾鼻子，沒人注意。

又過了果市、布市，人越擠了，嗚嗚呀呀涌了一街筒，老少男女，高矮胖瘦，摩肩接踵；拖著長音兒的“借光，借光，油衣裳——”，沙啞，粗樸；一群一伙的女孩子都鮮鮮亮亮的，捧著花兒，護著畫兒，不惜蹭臟了衣褲；一個托著一包什么東西的干癟的老頭兒直著嗓子叫：“哎呀，踩著腳了！”……不知啥原因，人流阻塞了，結了凍一般，成了一堵人墻——便有小販們走調的聲兒——“還擠，把攤子擠散了，都！”可是沒人聽，像擠上了癮。哦，怪不得小腳的老太太們趕集回來就喘幾天呢。過一會兒，人們又熙來攘往，便得空兒穿過去；況且已聽見炮市里噼噼啪啪誘人的響動，更宛如游魚戲蓮間，上了勁。幾個被年畫迷住了的同伴，落得老遠，只聞聲，不見人，活該。

又擠三兩市面，才到了炮市。因為一心在擠上，兩邊在賣什么也沒留意。只記得在一家書亭前呆了一會兒，怕與伴兒們失了關系，忙攆上去。盆花、紙花、頭繩、布條、泥娃娃、糖豆豆、氣球、口哨……這些小攤兒都不在眼下。“那就是炮市！”

在一方很大的開闊地上，黑壓壓聚著數不清的人，在離人群很遠的邊上，也有三兩個紅綠的小孩子，想加入進來，又遲疑的樣子。“膽小鬼”，心里正笑話他們，一聲炸響驚得我捂死了耳朵。漸漸熟了，人們這一堆那一片，圍著賣主。賣炮的站在高處，竹竿挑著，乒乓放個不停；也有二踢腳在半空里炸開花。花炮在呲呲地漫天飛紅。在人們讓出的一片空地上，鐵筒里的“麻雷子”手腕那樣粗，“轟”一聲，震得遠近的炮聲都不引人了。一大團青煙還沒有散開，又一團漫過來，好聞的硝磺味直嗆鼻子。拾“炮筒兒”、撿“鞭落兒”的孩子們，爭先恐后，東尋西找。預備買炮的大人們紛紛湊在稱意的賣主前討價還價。五尺高的爺兒們也分毫不讓，真有意思。幾個小孩子就圍住賣“嘀嘀機兒”的——用紙裹藥，點著噴火星兒的，花上五分一毛，弄一大把。要是三十晚上沒有“嘀嘀機兒”放，似乎有點不體面。炮聲一直不停，對，爆豆子一般。——可那香噴噴的炒豆沒我們的份兒。媽媽只準買些糖呀果呀，裝掛鞭回家會惹生氣的。將就著買兩排“摔炮”吧，又便宜，一摔了事，大人們不會知道。

在炮市過足了癮，日已偏午，肚子里也叫，很悔剛才費了那么大力氣擠；在炮市把買馃子的錢也報銷了。但我還是有點幸運，一個伙伴連錢也擠丟了呢。

回頭看看街上，人還沒有減少的意思，我們可是沒有力氣再擠回去了，就繞道出鎮。走在回家的路上，“摔炮”已響得不剩幾個，只有心里的高興勁兒一直在膨脹。“趕集歸來阿哩哩……”，反反復復哼著這一句，反正我們喜歡，聽一萬遍也不嫌啰嗦。一點兒也不。