優(yōu)秀作文是對(duì)文化底蘊(yùn)和素質(zhì)教育的一種體現(xiàn),它具有啟迪智慧、陶冶情操的作用。請(qǐng)大家仔細(xì)閱讀以下這些優(yōu)秀作文的片段,體會(huì)其中的寫(xiě)作之道。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇一
今年夏天,我從夫小畢業(yè),離開(kāi)了朝夕相處的47張笑臉,離開(kāi)了誨人不倦的老師,離開(kāi)了那溫暖的六(5)大家庭。
我最忘不了的,一定是你……。
永遠(yuǎn)露出傻傻的笑,總是喜歡和我鬧,即使每次考的都不好,也不會(huì)一直消沉下去,雖是班上公認(rèn)的差生,但人緣都不錯(cuò),總能和成績(jī)好的同學(xué)玩到一起,這就是你獨(dú)特的人格魅力!你喜歡小動(dòng)物,總是那么善良,那么樂(lè)于助人!這就是你---司雅祺。
還記得那是個(gè)寒冷的冬天,你因?yàn)樵谡n上玩手機(jī)被老師“拎”到了辦公室。我不知道老師和你談了什么,只知道你一出辦公室就緊緊地抱著我,一邊哭一邊斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“我知道錯(cuò)了……我知道錯(cuò)了……我不會(huì)再這樣了……”突然間,我的心一顫,眼淚也止不住地流了下來(lái),和你抱在一起痛哭流涕。
你知道嗎?那一刻我很感動(dòng),感動(dòng)你的知錯(cuò)能改。
五年級(jí)時(shí),我的語(yǔ)文“突破歷史新高”,從九十幾分突然落到六十幾分。我一時(shí)不能接受,趴在桌上默默哭泣。見(jiàn)狀,你趕緊從座位上跑過(guò)來(lái),在我耳邊低語(yǔ):“tt(我的外號(hào))別難過(guò)了,這次沒(méi)考好下次考好就是了,‘失敗是成功之母’。你看我,每次都考倒數(shù),我不也每天樂(lè)呵呵的。你要把分?jǐn)?shù)當(dāng)成壞蛋,一定要用頑強(qiáng)不屈的精神打敗它……”
良久,我的耳邊也縈繞著你鼓勵(lì)我的話語(yǔ)。
許是你的鼓勵(lì)給了我動(dòng)力,以后的考試我又回到了九十幾分,如果沒(méi)有人開(kāi)導(dǎo)我,鼓勵(lì)我,也許我就一蹶不振了。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇二
樹(shù)上的蟬“知了,知了”地叫著,似乎在幫助姐姐解決書(shū)上這道難題。陽(yáng)光懶懶散散照在書(shū)上,給散發(fā)墨香的字披上了一層金色的簾紗。風(fēng)時(shí)不時(shí)從窗縫鉆來(lái),翻翻那座小山似的復(fù)習(xí)資料。
媽媽在門內(nèi)外跑來(lái)跑去,一會(huì)兒傳一聲“渴了嗎?”,一會(huì)兒看著姐姐埋頭讀書(shū)的樣兒心疼地喃喃道“要給這孩子補(bǔ)點(diǎn)了。”
姐姐似乎為了這段復(fù)習(xí)常常急得滿頭大汗,連早餐時(shí)也要打開(kāi)手機(jī)聽(tīng)聽(tīng)英語(yǔ)磁帶。整日整夜都在奮筆讀書(shū),常常要折騰到十一二點(diǎn)。連爸爸每天都要打電話問(wèn)問(wèn)她最近怎樣。
但他們似乎忙得眼中沒(méi)有了我。
每當(dāng)我去找姐姐時(shí),媽媽都說(shuō):“別打擾她,她在復(fù)習(xí)呢!”每當(dāng)爸爸打電話來(lái)時(shí)都只問(wèn)我:“最近你姐姐好嗎?”每當(dāng)我與姐姐談?wù)摃r(shí),她只隨意應(yīng)合著。
“他們被姐姐的事鬧昏了頭。”我時(shí)常這么委屈地想,“這個(gè)夏天似乎是屬于姐姐的,而我什么也做不了。”
我不是那種很淘氣的孩子,不懂怎樣去尋找歡樂(lè),我只能一昧地去學(xué)習(xí)姐姐——從書(shū)中尋找樂(lè)趣。
我乘坐著通往書(shū)的王國(guó)的列車,去游覽了葉圣陶、楊紅櫻、曹文軒、魏巍、冰心、老舍、魯迅……的書(shū),去從中吸取樂(lè)趣。慢慢地,我不再滿足于兒童文學(xué),開(kāi)始去看那些大人才看懂的很深?yuàn)W的書(shū),雖一知半解,但我沉浸在書(shū)的城堡中無(wú)法自拔。我的耳中似乎沒(méi)有了蟬鳴聲,眼中沒(méi)有了刺眼的陽(yáng)光,感受不到夏日的炎熱。一剎間,我感到我擁有了許多東西。
在餐桌上,媽媽為我提出的問(wèn)題而感到費(fèi)解,她不知道我從哪里知道這些知識(shí)。姐姐也愿意與我一起探討問(wèn)題——雖然我還有很多問(wèn)題不明白。爸爸從媽媽口中知道了這一切,在電話中夸獎(jiǎng)我。我明白,這是書(shū)帶來(lái)的。
陽(yáng)光依舊散下金色的光芒,蟬依舊不厭倦地鳴叫。但這個(gè)夏天,不再平常。因?yàn)檫@個(gè)夏天,屬于我。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇三
清澈干凈的天空,虛無(wú)飄渺的浮云,喧囂懶散的蟲(chóng)鳴,四周散發(fā)的熱氣,還有涼席、電風(fēng)扇、各種水果、冰激凌。
哪一個(gè)夏天不是這樣過(guò)日子呢?這個(gè)夏季也不例外。只是,變的不是物質(zhì),而是心境。
高三了啊!
依舊是堆到快要遮住所有視線的資料書(shū)和試卷,依舊是昏昏欲睡卻打起了十二分精神來(lái)聽(tīng)課的下午,依舊是放學(xué)鈴響起后人潮擁擠的樹(shù)陰大道,依舊是做不完的作業(yè)、用不夠的時(shí)間和聊不盡的話題。
空氣中迅速升溫的氣息令人感到壓抑。大家心里都清楚時(shí)間的緊迫性。
前面黑板的的右上角寫(xiě)著高考的倒計(jì)時(shí),沒(méi)有任何的特殊標(biāo)志,僅僅是一個(gè)數(shù)字。可是就是這樣簡(jiǎn)單的白色粉筆所畫(huà)出的三位數(shù),卻讓所有人都無(wú)法不去正視它。每天晚上,班干部都會(huì)將數(shù)字減少一天。這時(shí)心里的鐘就會(huì)敲響一次。記得郭敬明說(shuō),他們高三時(shí)的倒計(jì)時(shí)是寫(xiě)在后黑板上的,每一次都害怕看到那個(gè)減少的數(shù)字因而總是繞著不往后走。至少他們?cè)诓幌肟吹剿鼤r(shí)還可以避一避,而我們,卻是如此殘忍地被要求正視著那個(gè)一天天減少的倒計(jì)時(shí)。
有一天下了很大的雨,大家都說(shuō)想沖進(jìn)雨里淋一淋。卻因?yàn)榕铝軡窳藭?huì)生病耽誤學(xué)習(xí)而終于沒(méi)能付出行動(dòng)。
誰(shuí)都不想輸。
整個(gè)補(bǔ)課期間,教室里的氣氛都是沉悶的。有多少次下課,整個(gè)教室沒(méi)有一個(gè)人出去。大家都在自己的座位上沉默地做著自己應(yīng)該做的事。燕說(shuō),畢竟高三了。
我畫(huà)了幾個(gè)很可愛(ài)的娃娃。幾個(gè)好朋友都很喜歡,要我?guī)退麄儺?huà),我笑著答應(yīng)了。窗外的天還是一樣的藍(lán)。
我又重新將燕姿的cd塞回了播放器。每一張每一張,燕姿的歌聲依舊干凈,或充滿憂傷,或活力四射。窗外的雨還是一樣的大。
我在廢棄的作業(yè)本上寫(xiě)下了這些關(guān)于這個(gè)夏季的事情。寫(xiě)時(shí)心情一片狼藉,寫(xiě)完后我終于笑了。窗外的月還是一樣的亮。
是的,我們高三了。
我哭了笑了傷感了釋?xiě)蚜祟j廢了振作了迷惑了懂得了彷徨了堅(jiān)持了。
我知道,每一面悲觀的背后都會(huì)有一面樂(lè)觀在等著我。陰霾的天空上面依舊是陽(yáng)光普照。只要等待一場(chǎng)大雨降臨,就可以看見(jiàn)高高架起的彩虹。
又寂寞,又美好。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇四
我富有感情地將這篇文章朗誦完,我隱隱約約聽(tīng)到,下面?zhèn)鞒觥皢鑶琛钡目蘼暋?/p>
回想起三年級(jí)的時(shí)候,我們依偎著爸爸媽媽,懷著對(duì)新學(xué)校的憧憬走進(jìn)校園,那時(shí),每一位同學(xué),每一位老師在我眼中都很陌生,后來(lái),時(shí)間久了,我們漸漸地熟悉了,成為一家人。這幾年來(lái),我們就像這個(gè)家庭中的兒女,在這里快樂(lè)成長(zhǎng)!
馬校長(zhǎng)的精彩發(fā)言,更是讓許多同學(xué)都沉醉了,更不想離開(kāi)這里了……。
雙手捧著鮮紅封皮的畢業(yè)證,我又想起了一二年級(jí)所教我的老師。您們還好嗎?
望著操場(chǎng)上正在自由奔跑著的一二年級(jí)的同學(xué)們,我好想讓時(shí)光倒流,再回到當(dāng)年啊!
這個(gè)夏天,我們就要說(shuō)再見(jiàn)了。親愛(ài)的同學(xué)們,就讓我們?cè)俅未舐暤貙?duì)老師說(shuō)一聲:“老師,謝謝您幾年來(lái)給予我們的教誨!”再大聲對(duì)母校眾意路小學(xué)說(shuō)一聲:“母校,我們一定不會(huì)辜負(fù)您對(duì)我們的期望!”
我回首望望在這里學(xué)習(xí)了四年的母校,揮揮手,大聲喊:“母校,老師,同學(xué),再見(jiàn)了!”接著,我便奔向前方,奔向未來(lái)!
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇五
在平平淡淡的日常中,大家對(duì)作文都不陌生吧,作文是經(jīng)過(guò)人的思想考慮和語(yǔ)言組織,通過(guò)文字來(lái)表達(dá)一個(gè)主題意義的記敘方法。為了讓您在寫(xiě)作文時(shí)更加簡(jiǎn)單方便,以下是小編為大家收集的這個(gè)夏天有點(diǎn)半命題滿分作文,僅供參考,歡迎大家閱讀。
盛夏。剩下。我們,我們,你。 ——題記
墨黑色的眼鏡,墨黑色的t恤兒,墨黑色的手表,墨黑色的七分褲,墨黑色的行李箱。這便是你留給我的最后的顏色,純粹的墨黑色。
你曾說(shuō)你愛(ài)天空的藍(lán),愛(ài)湖水的清,愛(ài)森林的綠,唯獨(dú)不愛(ài)黑暗的黑。如今,我的眼中卻只留下了你所不愛(ài)的黑。天空依舊是你離開(kāi)前的澄澈,湖水依舊是你離開(kāi)前的清澈,森林也仍然是你離開(kāi)前的純澈,就連黑色也是你離開(kāi)前的'干凈無(wú)染。可時(shí)光流轉(zhuǎn),這成為你給我的物是人非。
你離開(kāi)的季節(jié)正好是夏季,忽然想起了那年的夏季,你來(lái)。
你笑魘如花,笑聲爽朗灑脫,昂頭自傲。我記得那時(shí)的你穿著白色襯衫,端坐在講臺(tái)之上,目光炯炯,掃視一眼全班后,轉(zhuǎn)過(guò)身,在黑板上揮灑下你的名字——蔣模華。也許你不曾想過(guò),時(shí)隔許久,我還在用自己的文字描述著你,講述著你的、你與我們的過(guò)往。你在夏季走來(lái),又在夏季離開(kāi),我不知這是否也能稱為一種緣分。
后來(lái)的你,笑過(guò),比初次見(jiàn)面時(shí)笑得更為張狂,也哭過(guò),可能該是恨鐵不成鋼的憤懣轉(zhuǎn)變?yōu)樘孀约骸盁o(wú)能”哭泣。后來(lái)的你,迷惘過(guò),似一個(gè)迷了路的小孩子般不知所措,也執(zhí)著過(guò),就像地球始終繞太陽(yáng)自轉(zhuǎn)般堅(jiān)持著。后來(lái)的你,讓我記住了,深刻地記住了一位老師。
猶記得那天,初夏剛至,正值周日。我們幾個(gè)學(xué)生吵著嚷著要你帶我們出去放松放松,你拗不過(guò)我們,只好應(yīng)允,那時(shí),我天真的以為真是我們太厲害了,后來(lái)才明白,換了一位老師,我們是不會(huì)有機(jī)會(huì)出去的,你是寵溺著我們。開(kāi)始,明明說(shuō)好我們請(qǐng)你喝奶茶,最后卻是我們每人手上拿著你給我們買的奶茶。走在路上時(shí),過(guò)往的車輛匆匆忙忙,揚(yáng)起的灰塵仿佛在玩一種跳高的游戲,比比誰(shuí)跳得更高,更遠(yuǎn)。你親切地笑著問(wèn)我們的理想。
“就是考上一中啊。”我漫不經(jīng)心的回答。
“還有就是考上好的大學(xué)。”另一位同學(xué)忙著說(shuō)。
我喝著奶茶,余光卻瞥到你臉上流露的一絲惋惜。我明白,你是瞧不起我們的理想,為我們的燕雀小志嘆息,可是老師,我們理想有太多太多,能真正實(shí)現(xiàn)的太少。
“老師,你認(rèn)為你現(xiàn)在過(guò)得好嗎?”我舔舔嘴角的奶漬說(shuō)。
我滿以為你會(huì)洋洋得意的說(shuō),好啊。這樣,我就可以接下去說(shuō),過(guò)得和你一樣便足夠了。就在我為自己的小算盤得意的時(shí)候,學(xué)校的大門出現(xiàn)在我們眼前。我望向你。
你停住腳步,把腳旁的一粒石子用力地踢向校門,石子滾了幾下,卻始終沒(méi)能如期地撞在校門上。而后,你望望天空,接著,對(duì)我勉強(qiáng)笑了笑說(shuō),“不好。”
我不知道在那一分鐘內(nèi)你究竟想到了什么,只是忽然覺(jué)得你的笑容不再那么容易,不再那么簡(jiǎn)單。可能真是應(yīng)準(zhǔn)的一句話,微笑有時(shí)候不再是一種心情,而是一種表情。
再后來(lái),你離開(kāi)的日子近了,悄悄地近了。
我們忙著生地會(huì)考,忙著為前程努力。也有許多次,我看見(jiàn)你搬著全班厚重的練習(xí)冊(cè),走到了后門口,卻看了一眼便又搬回去了。那時(shí)候,全班同學(xué)正累得趴在課桌上了。
考試后,全年級(jí)成績(jī)優(yōu)異。我看見(jiàn)你笑了,那么大聲,那么爽朗,那么干凈。
最后的最后,你踩著夏天的尾巴悄悄告別了我們。
這個(gè)夏天偶然的一天,我翻閱到書(shū)中你的筆跡,依舊是初見(jiàn)面時(shí)的那三個(gè)打字——蔣模華。后知后覺(jué),淚水已經(jīng)漫上雙眼。
這個(gè)夏天,我又想起了你,有點(diǎn)傷。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇六
生命中有一種無(wú)知,叫純真;有一種感動(dòng),叫幸福;有一種哀愁,叫無(wú)奈。
這個(gè)夏天,香樟樹(shù)的味道,水泥森林的無(wú)奈。成長(zhǎng)的寂寞,疼痛,讓我無(wú)所適從。童年那透明時(shí)光中簡(jiǎn)單的小快樂(lè),離我好遠(yuǎn),好遠(yuǎn)。我灼灼閃耀的青春在那孱孱儒動(dòng)的水中悄悄流走了。
或許,我是一個(gè)極端的人。我的世界充滿黑白。
白色,單純得無(wú)辜,純凈,破碎。穿著白色的衣服。沒(méi)來(lái)由的感到安全,只是這樣。黑暗,卻能掩蓋我的傷痕,不讓無(wú)知的累人發(fā)現(xiàn)我。害怕受傷,更害怕被人的審視,我把自己保護(hù)得好好的,不想讓別人輕易走進(jìn)我的世界,帶著面具生活,揮舞著爪牙,不斷拒絕令我恐懼的人和物,全身涂滿保護(hù)色色,脆弱得不堪一擊,好累,好累。
我以為自己已經(jīng)沒(méi)有眼淚,自己已經(jīng)忘了該怎么哭,以為自己已經(jīng)成為黑暗的一部分,在也不會(huì)有感情。可是,那一陣陣疼痛,分明。才發(fā)現(xiàn),自己不夠堅(jiān)強(qiáng),內(nèi)心那柔弱的地方,經(jīng)不起傷害。
藍(lán)色鳶尾,代表著宿命的游離和破碎的激情,精致的美麗,可是易碎且易逝……。
或許,我們的宿命,注定分離多。
這個(gè)夏天,好冷……。
這篇,就為大家呈現(xiàn)到這里,希望能對(duì)大家有所幫助,希望大家暑假過(guò)的開(kāi)心。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇七
就像臺(tái)風(fēng)過(guò)境,這個(gè)夏天席卷來(lái)太多畢業(yè)的感傷,我們各自藏匿在人流里。不知不覺(jué)消失不見(jiàn)。
以前還信誓旦旦說(shuō)著永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)在一起,可轉(zhuǎn)眼卻各奔東西,人和現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想,總有一定距離。我期盼著在盛夏的時(shí)光中再見(jiàn)見(jiàn)從前那個(gè)和我拉著鉤鉤,唱著找朋友歌的伙伴,痛痛快快相聚一場(chǎng),然后沒(méi)心沒(méi)肺的別離。
兒時(shí)的伙伴似乎總是格外珍貴,因?yàn)樵谖覀兊挠洃浝铮切╅L(zhǎng)不大的可愛(ài)模樣,是時(shí)光里的放映機(jī),回放流年。
有一個(gè)兒時(shí)的伙伴,在外婆家結(jié)識(shí)的,那時(shí)年幼,總在河里戲水,撿石塊,再大枇杷樹(shù)下過(guò)家家,枇杷樹(shù)濃密粗大的枝干落下一地清涼,我們?cè)诖蟠蟮氖a涼里創(chuàng)造屬于我們的王國(guó)。只是如今,枇杷樹(shù)不再繁茂,外公掄著斧頭砍掉了它的好多枝干,我的個(gè)子長(zhǎng)了好多,它再也無(wú)法將我裹在它的蔭涼里。這個(gè)夏天重回外婆家,窄小的小道成了寬闊的大道,我踩在平坦的水泥地上,失卻了往日凹凸不平的觸感,沒(méi)了稀里嘩啦的流水聲,感傷卻無(wú)法言說(shuō)。
在日復(fù)一日的等待中,來(lái)外婆家也有十幾天了,小伙伴的身影卻遲遲不肯出現(xiàn),她在這個(gè)夏天扮演了不良少女,出入各種ktv,她忘了我們說(shuō)好的約定,只有我,固執(zhí)地不肯離開(kāi)。有時(shí)候,便會(huì)很想聽(tīng)花開(kāi)的聲音,所以在某個(gè)清晨,我坐在屋門前,靜靜地看這個(gè)小小的鄉(xiāng)村,這個(gè)有我童年最美時(shí)光的地方,在清晨的雞鳴聲中醒來(lái),在溶溶的月色里睡去。
在某個(gè)清涼的黃昏,小伙伴突然跑來(lái)了,她興高采烈地說(shuō)著外面的世界,我盯著她的嘴唇,一上一下快速翻動(dòng)著,我笑了,這個(gè)夏天,你還是來(lái)了。可是,小伙伴告訴我,她要去媽媽那兒過(guò)暑假,不會(huì)回來(lái)了,我假裝漫不經(jīng)心地問(wèn)她哪天走,她說(shuō),后天。
那么,明天呢?
要和同學(xué)去k歌。
我突然間很難過(guò),是她變了,還是我們都長(zhǎng)大了,各自行走在自己的道路上,漸行漸遠(yuǎn)。風(fēng)從耳邊吹過(guò),帶來(lái)一絲涼意,我不住地抖了一下,她說(shuō),我們?nèi)プ咦甙桑艺f(shuō),好。
最后一個(gè)夏天,我們終將錯(cuò)過(guò)。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇八
之所以讓我改變看法,還要說(shuō)這個(gè)平平凡凡的他。他叫張志偉,是我誤打誤撞加進(jìn)去的人,可能這就是緣份吧!他呢,愛(ài)講道理,我呢愛(ài)捉弄人,所以我和他就開(kāi)始了一段奇緣!
他說(shuō)我說(shuō)話有板有眼,說(shuō)我聰明,你說(shuō)我這經(jīng)不起夸的孩子,咋會(huì)承受得住?我自然得意忘形。有一天,我當(dāng)了他的干妹,從來(lái)沒(méi)有這種境遇的我自然接受了,這是在不同國(guó)度的我們有接近了。
他經(jīng)常給我講道理,講我從來(lái)不知道的事,知道他是大學(xué)生后,我更加佩服他,因?yàn)橛⑿鬯?jiàn)略同,我倆肯定會(huì)好好相處。
以后每星期回到家,我總會(huì)把自己的憂愁,快樂(lè),分享給他,他把有趣的事告訴我,我兩相同的興趣,讓我們走得更近。
去年,8.27我的生日,他竟然從山東給我寄來(lái)了一份禮物,讓我這個(gè)涉世不深的小姑娘也嘗到了“甜”我給他回了一封信,我覺(jué)得自己好偉大,我把自己的感情全都付出去了,快樂(lè)!
這個(gè)星期回去,我告訴他,我要寫(xiě)一本書(shū),名叫《有你不寂寞》,雖然夢(mèng)想不會(huì)成功,但我要努力,讓他為自己自豪!
哥,這篇就是你的專輯,希望你看到!
待我長(zhǎng)大,我會(huì)去找你,我會(huì)帶你去看流星,因?yàn)榱餍抢镉形乙活w真摯的心!
文檔為doc格式。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇九
讓我郁悶的齊達(dá)內(nèi)哦,竟然還讓我深深地敬佩。
也許有人回說(shuō),那高考又管你什么事了?確實(shí)如此。我家大的已過(guò)了高考好多年,而小的還不知將來(lái)有沒(méi)有資格參加高考呢。
提起高考和那高考作文,全是我自尋煩惱啊!
于是,我興沖沖地找來(lái)了湖南的高考作文題。今年湖南的高考作文是以《意氣》為題,寫(xiě)一篇不少于800字的議論文。同時(shí),給出了一段提示:“意氣,在漢語(yǔ)詞典中有三種解釋。一是志向、趣味和性情,如意氣風(fēng)發(fā);二是意志和氣概,如意氣相投;三是偏激、任性的情緒,如意氣用事。”真是不看不知道,一看嚇一跳!這是什么鬼題目啊?要怎么立論怎么布局謀篇怎么說(shuō)明問(wèn)題啊?是寫(xiě)三種意思中的一種還是三種都要寫(xiě)啊?這些個(gè)問(wèn)題直到現(xiàn)在我也沒(méi)琢磨個(gè)所以然來(lái)。
湖南的高考作文不對(duì)我的胃口,那么,其他省的呢?我又去找了一下。
事實(shí)上對(duì)于這樣的題目,很多考生考的很好。也許,該郁悶的不是高考作文題,而是我自己。
我是不是真的很沒(méi)有用?
這個(gè)讓人郁悶的夏天哦,真希望它能快點(diǎn)過(guò)去!
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十
夏季還沒(méi)來(lái)臨,但是我卻希望它是多雨的。
教室里不知道什么時(shí)候彌漫這一份躁動(dòng)一份不安,我原以為是夏天提前來(lái)臨。但是不厚不薄的毛衣卻打破了我的幻想。
初三一個(gè)人人都覺(jué)得痛苦的詞終于輪到我們了,6點(diǎn)50就到學(xué)校去跑步,我記得去年阿三他們跑步的時(shí)候我們還站在旁邊一點(diǎn)點(diǎn)的嘆息他們很可憐。我本是懶人一個(gè),聽(tīng)曹瓊說(shuō)以前只要看見(jiàn)我就知道快要遲到了,可是現(xiàn)在天還沒(méi)亮就來(lái)了。馬路上的人少的可憐,走的時(shí)候窗外可以聽(tīng)到稀稀疏疏的掃地聲,天空已經(jīng)亮了好多。但是還是灰蒙蒙的,有時(shí)候我還可以清晰地看見(jiàn)那輪若隱若現(xiàn)的月亮,只是泛著淡淡的光。風(fēng)是涼涼的我還在想念我的被窩,我那個(gè)溫暖的被窩。
學(xué)校我一直覺(jué)得就是摧殘我們這些祖國(guó)的花朵的地方,但是沒(méi)辦法我還是硬著頭皮每天起早貪黑的去上學(xué)。身邊的同學(xué)感覺(jué)總是急急忙忙的,就連空氣也變得暖和起來(lái)。一切就這么突然。
校門口的倒計(jì)時(shí)牌早就放出來(lái)了,從學(xué)校往外走的時(shí)候,總是不自覺(jué)的抬頭去看一眼,紅色的數(shù)字格外的刺眼。課間我們有40分鐘的休息,筆尖在紙上沙沙作響,有時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)有人在細(xì)細(xì)的說(shuō)話,內(nèi)容不用想也知道一定是在問(wèn)題,數(shù)學(xué)題不知道成了我最頭痛的問(wèn)題。那一個(gè)個(gè)數(shù)字總是讓我沒(méi)有辦法。
各科老師也不知道什么時(shí)候開(kāi)始拖堂了,說(shuō)話的速度也一點(diǎn)點(diǎn)加強(qiáng)。就像是窗外爬墻虎一點(diǎn)點(diǎn)的爬滿整個(gè)墻壁一樣,唯一讓我欣喜的就是這個(gè),日子在無(wú)聊里變得重要,我只好自己去尋找可以讓我的日子變得炫麗的色彩。我們學(xué)校旁邊有一個(gè)技校,班主任什么也廢話也不說(shuō)但是我們已經(jīng)在她的眼睛讀懂了許多。那些對(duì)于我們這些90后的人的話,有時(shí)候看著身旁的學(xué)弟學(xué)妹就像是看到自己以前的樣子,也是這樣每天抱怨每天又把這些事情忘得干干凈凈,臉上那種稚氣,歡樂(lè)的笑聲都是我們初三的人早已離去的東西。老師家長(zhǎng)都說(shuō)我們等過(guò)了這個(gè)雨季你們?cè)摨偩童偘桑】墒悄菚r(shí)候我們的心就已經(jīng)變得不再像原來(lái)一樣。
門口的花壇里低低的長(zhǎng)出了好多的草,只是還沒(méi)有長(zhǎng)的很高,很高。但是根已經(jīng)扎的很深了,綠意也開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)的泛濫開(kāi)來(lái),像是在綻放自己的生命一樣,也許它也在等待,等待那一天。
不知道什么時(shí)候看過(guò)一句話是誰(shuí)寫(xiě)的已經(jīng)記得不是很清楚了,但是很喜歡這句話,過(guò)了這夏天一切都會(huì)好的。
班上的好學(xué)生把氣氛一天天弄得越來(lái)越緊張,也許正如老師說(shuō)的一樣這是我們?nèi)松牡谝淮螜C(jī)遇。我也在等待,等待它的到來(lái),我們辛苦3年汗水只有我們知道。心里受到的煎熬遠(yuǎn)遠(yuǎn)的刺激著我們的神經(jīng)。
我只是希望這個(gè)夏天是多雨的。因?yàn)轱L(fēng)雨后可以看到最美的彩虹。
我只向往那片美麗的彩虹花,可以永遠(yuǎn)住在我的心中,所以我想說(shuō)我喜迎暴風(fēng)雨。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十一
陽(yáng)光,火辣辣地照著我的臉頰,我忍著煩燥的一步又一步走回家中。
我忍不了這次考試的沖擊。
語(yǔ)文,明明是我最拿手的一科,這次卻考得如此之差,才87。5。
面對(duì)老師的犀利目光和同學(xué)急切的問(wèn)候,我煩燥至極。
考試那天,也是炎炎夏日。我鎮(zhèn)定自苦地拿起筆,審了下題,太簡(jiǎn)單了。我沒(méi)想太多,直接做了起來(lái)。我很快就做完了考卷。向四周瞟了瞟,嗯?沒(méi)人做完。于是我把課外書(shū)攤在腿上,悠閑的看了起來(lái)。“收卷!”老師淡淡的說(shuō)了一聲。我看也沒(méi)看直接交給組長(zhǎng)了。
后來(lái),我好好改正了這些小錯(cuò)。
第二次考試,我耐著脾氣看了三遍題,才敢下手。我認(rèn)真的面對(duì)一道又一道題,揮動(dòng)著手中的水筆。哈!終于寫(xiě)好了。剛想放松的我又拿起筆來(lái),一題一題的檢查著。“收卷!”老師發(fā)出相同的口令。我淡定的把試卷交到組長(zhǎng)手上,如釋負(fù)重的深吸了一口氣。心里卻放不下那張?jiān)嚲怼?/p>
99!我考了一個(gè)不可思議的分?jǐn)?shù)!
看著鮮紅的99,我的眼睛因?yàn)榕d奮和激動(dòng)而濕潤(rùn)了。
一個(gè)人,一定不能害怕失敗,要吸取失敗的教訓(xùn),才能成就一個(gè)美好的成巧。沒(méi)錯(cuò)!這個(gè)夏天,屬于我!
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十二
這個(gè)夏天的雨水特別多,空氣中充滿濕漉漉的水汽,仿佛伸手抓一把,就能抓出水來(lái)。母親倚在沙發(fā)躺椅上休息,李顏?zhàn)哌^(guò)去,給她身上搭了一條小毛毯。昏暗的光線下,印著粉色卡通圖案的毛毯襯得母親的面孔愈發(fā)衰老,像一張揉皺了的舊報(bào)紙。這條毛毯還是妞妞小時(shí)候蓋過(guò)的,妞妞是妹妹的女兒,剛出生的時(shí)候,李顏特地買了這條維科牌的童毯送給她。不愧名牌貨,用了這么些年,每次洗過(guò)都和新的一樣,柔軟如絲棉。
妞妞小時(shí)候常來(lái)青城住。每逢寒暑假,妹妹就把她送到母親這里。相比姥姥,她更依戀姨媽,晚上睡覺(jué),喜歡纏著李顏講故事。讀小學(xué)的時(shí)候,妞妞寫(xiě)過(guò)一篇作文《我的姨媽》,用了一堆溢美的辭藻夸贊她:我的姨媽很漂亮,她有一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā),皮膚白得像雪,圓溜溜的眼睛像紫色的葡萄……時(shí)間過(guò)得真快啊!感覺(jué)還是昨天的事,轉(zhuǎn)眼那孩子已經(jīng)讀大學(xué)了。長(zhǎng)大后的妞妞很少來(lái)青城了,無(wú)論對(duì)姥姥,還是姨媽,都變得客氣疏遠(yuǎn)了許多。這讓李顏有些失落,無(wú)論多么親密的感情,都可能被時(shí)間沖淡,不管是朋友、戀人,還是親人。這是時(shí)間的殘酷,也是生活的真相。
妹妹前段時(shí)間在電話里抱怨:“妞妞交了男朋友,對(duì)方家境不怎么樣。”母親聽(tīng)了,連聲說(shuō):“人品最重要,孩子喜歡才要緊,其他的都是身外之物。”這番話無(wú)論誰(shuí)聽(tīng)了,都會(huì)覺(jué)得母親是一個(gè)豁達(dá)開(kāi)明的老人。李顏在旁邊只覺(jué)得一陣憮然,母親何時(shí)變得這么通情達(dá)理?還不都是她的緣故。她是母親心里的刺,年深月久,這根刺已經(jīng)長(zhǎng)成了荊棘,枝枝蔓蔓連成一片,纏繞在了母親的身體里,再也拔不出來(lái)了。
母親嘴里念念叨叨,說(shuō)這幾天總是下雨,櫥柜里還有幾袋豌豆粉,本來(lái)想做涼粉,怕是受潮了。李顏顧不上搭理她,她剛在微信群看到一條小視頻,突發(fā)的暴雨沖走了花地溝幾輛小轎車,場(chǎng)面看著怪嚇人。她快步走到陽(yáng)臺(tái),隔著窗戶朝外張望。她的車就停在樓下,一輛酒紅色越野車,這是她送給自己的退休禮物。雖然距離真正的退休還有幾個(gè)月,但她在單位的角色已經(jīng)可有可無(wú),連續(xù)幾天不去上班,也沒(méi)人關(guān)心詢問(wèn)。
她夢(mèng)想有一天能夠開(kāi)著自己的車出門旅行,把所有想去的地方都去一次。她向往西部電影里長(zhǎng)發(fā)飄飄的女郎駕車穿行在銀色緞帶一樣的公路上。為了這個(gè)夢(mèng)想,早在十五年前,她就考了駕照。可是,夢(mèng)想是遼闊的,現(xiàn)實(shí)卻是局促的。上班的地方離家太近,直線距離一千多米,步行也就十分鐘,她實(shí)在找不到足夠的理由說(shuō)服自己買車。直到兩個(gè)月前,體育場(chǎng)舉行車展,她正好路過(guò),一眼相中了這款車。高大、結(jié)實(shí)、四輪驅(qū)動(dòng),明亮又不失沉穩(wěn)的酒紅色,像極了一個(gè)充滿力量的女漢子,就像她認(rèn)識(shí)的一個(gè)名叫圖雅的蒙古族女人。多年前,她去草原旅行的時(shí)候,租過(guò)一輛類似的車。車主就是圖雅,圖雅喜歡在頭上戴一頂圓帽,也許是為了向游客證明自己的蒙古族身份,身上穿的卻是典型的漢人服飾,洗得發(fā)白的牛仔褲,米灰色的長(zhǎng)袖襯衫,厚底的白色旅游鞋。她用蹩腳的普通話告訴李顏,草原上,只有駕駛這樣的車,才能對(duì)抗所有的顛簸和風(fēng)險(xiǎn)。這輛車讓她想起了那次旅行,想起了那個(gè)蒙古族女人,也想起了陪她一起去草原的男人。她很想再去一次草原,那里的天空異常高遠(yuǎn)、遼闊,夜晚沉靜如月,日出和日落都美得令人心悸。那一刻,仿佛有個(gè)聲音在她耳邊說(shuō),錯(cuò)過(guò)了這次,這一生,就真的錯(cuò)過(guò)了。是啊,這一生,她錯(cuò)過(guò)了太多,錯(cuò)過(guò)了愛(ài)情,錯(cuò)過(guò)了婚姻,錯(cuò)過(guò)了一個(gè)女人本該擁有的豐碩人生,難道連一輛車也要錯(cuò)過(guò)嗎?不過(guò)是一輛車而已,她當(dāng)下就付了定金。負(fù)責(zé)銷售的女孩起初對(duì)她的態(tài)度淡淡的,甚至有些敷衍。當(dāng)看到她不動(dòng)聲色地掏出手機(jī)說(shuō):“可以使用支付寶付款嗎?”女孩臉上頓時(shí)現(xiàn)出驚詫的神情,激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次,一口一個(gè)姐姐叫著。她早就是被年輕人喚作阿姨的年齡了,忽然變成了姐姐,這個(gè)稱呼令她產(chǎn)生了時(shí)光倒流的錯(cuò)覺(jué),她有瞬間的恍惚,仿佛重新回到了豐姿綽約的過(guò)去,美好的歲月如一匹錦緞?wù)宫F(xiàn)在她面前,一切都不曾被辜負(fù),一切都還來(lái)得及。
親戚同事對(duì)她買車的舉動(dòng)紛紛表示不解,是啊,一個(gè)上了歲數(shù)的單身女人,眼看就要退休了,忽然買了一輛車,款式還是年輕人鐘愛(ài)的越野,這實(shí)在讓人意外。母親不止一次說(shuō)她腦子進(jìn)水了,還話里話外指責(zé)她自私,寧肯花這么多錢買一輛用處不大的汽車,卻不肯幫襯弟弟買房。弟弟一家生活在省城,侄子到了結(jié)婚年紀(jì),需要再買一套婚房,張口向她借錢,她拒絕了。弟媳為此不高興,連春節(jié)都沒(méi)有回來(lái)。母親也生她的氣,說(shuō)她連個(gè)孩子都沒(méi)有,將來(lái)侄子就是她的親人。母親甚至打這輛車的主意,慫恿她把車送給侄子作結(jié)婚禮物,她不客氣地懟回去:“想得美。”母親不高興了:“你把他們都得罪了,將來(lái)誰(shuí)管你?”她冷笑一聲:“放心,我最多活到七十歲就離開(kāi)這個(gè)世界,不會(huì)拖累任何人,用不著別人管我。”母親被她的話傷著了,哭天抹淚地說(shuō):“你這是成心咒我呢,我死了你就安心了。”她當(dāng)著母親說(shuō)這樣的話,委實(shí)有點(diǎn)過(guò)分,但她心里真是這么想的。她沒(méi)指望別人給她養(yǎng)老,早年一次又一次借給弟弟的錢,有去無(wú)還,母親不是不知道,卻仍然嫌她做得不夠好。她不止一次想離開(kāi)家,搬到外面住。可是母親歲數(shù)大了,身邊不能沒(méi)有親人陪伴。父親早逝,弟弟妹妹都在外地,只有她守在青城。她后悔早些年,沒(méi)能硬起心腸搬出去,到了現(xiàn)在,肩頭擔(dān)著沉甸甸的責(zé)任,她再也沒(méi)有充分的理由和借口搬出去了。
她對(duì)母親其實(shí)暗含怨念,年輕時(shí),有過(guò)幾次不錯(cuò)的姻緣,都是母親從中作梗攪黃了。一個(gè)是高中同學(xué),她不想提他的名字了,就稱作a吧。上學(xué)的時(shí)候,a就對(duì)她有好感,高中畢業(yè)那年暑假,以借書(shū)為由來(lái)家里找過(guò)她幾次。有一次拎著一個(gè)沉甸甸的大西瓜,滿頭大汗敲開(kāi)門。她遞過(guò)去一條白毛巾,他怕弄臟毛巾,小心翼翼地抬起手背擦汗,滿臉的局促和羞澀。那一刻,她的心就像忽然綻開(kāi)了一朵花,每一片花瓣都在對(duì)著他微笑。送他離開(kāi)的時(shí)候,她趿著一雙拖鞋陪他沿護(hù)城河走了很遠(yuǎn)。那天的夕陽(yáng)很美,兩個(gè)人的臉都鍍上了一層毛茸茸的金邊,仿佛發(fā)著光。那就是她的青春啊,發(fā)著光的青春,只不過(guò)短得就像一聲嘆息。
母親得知a是家里老大,下面還有幾個(gè)弟弟妹妹,嫌拖累大,反對(duì)他們交往,給她耳朵里灌輸了不少a的缺點(diǎn)。“你看他的嘴唇多薄,男人嘴大吃四方,嘴薄的男人運(yùn)氣也薄。”“這孩子家教不好,坐在那兒竟然抖腿,太不像話了。你們小時(shí)候哪個(gè)抖腿沒(méi)被我用雞毛撣子敲打過(guò)?沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嘛,男抖窮,女抖賤……”她那時(shí)年輕,自己也缺乏主見(jiàn),母親態(tài)度又強(qiáng)硬,遂對(duì)這段剛剛萌芽的感情淡了心。開(kāi)學(xué)去外地讀書(shū),收到a的幾封來(lái)信,猶豫中,拖延著沒(méi)有回信。漸漸地,a就從她的視野里消失了。
現(xiàn)在的a官至一方諸侯,經(jīng)常出現(xiàn)在本地電視新聞里,這個(gè)嘴薄的男人并沒(méi)有像母親預(yù)言得那樣運(yùn)氣也薄,反而成了人中龍鳳。母親竟然對(duì)鄰人津津樂(lè)道,說(shuō)這個(gè)人當(dāng)年很中意我家大女兒的。這話傳到了她耳朵里,她又驚又氣,仿佛被人當(dāng)眾扒光了衣服一般難堪,回到家里與母親大吵一架,老人家這才訕訕閉嘴,答應(yīng)以后不出去亂講。高中同學(xué)聚會(huì),a出場(chǎng)如眾星捧月,不少同學(xué)爭(zhēng)相上前同他握手。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在角落,看著他,仿佛看著一個(gè)陌生人。除了她自己,沒(méi)有人知道他們?cè)?jīng)有過(guò)一段隱晦的過(guò)往。她篤定,就連a也不記得了。
a之后,闖進(jìn)她生活中的異性,陸陸續(xù)續(xù)還有幾個(gè),但都如走馬觀花,沒(méi)有留下多少痕跡,唯有b和c值得一說(shuō)。
b是一個(gè)中學(xué)教師,單位有個(gè)女同事的孩子是他班上的學(xué)生,得知b單身喪偶,就熱情地把李顏介紹給了他。b面頰清瘦,戴著一副黑框近視眼鏡,有點(diǎn)像舊照片里的徐志摩,這是李顏從少女時(shí)期就鐘愛(ài)的男性形象。第一次見(jiàn)面,她就動(dòng)心了。b對(duì)她也頗為滿意,認(rèn)識(shí)不久,去北京出差專門到王府井買了一件羊毛衫送給她。淡紫色開(kāi)衫,前襟配著幾粒銀色紐扣,穿在她身上,襯得她的膚色格外白皙。
b的前妻死于疾病,留下個(gè)七八歲的兒子,平時(shí)跟著奶奶住。獨(dú)居的b經(jīng)常邀請(qǐng)李顏去他家里,親自下廚給她做飯。他會(huì)刀削面、烙油餅,還會(huì)包餃子,多年照顧生病的妻子學(xué)了一身做飯的本事,是個(gè)居家過(guò)日子的好把式。她終于肯留宿在他家里,一次又一次,一夜又一夜,終于被母親發(fā)現(xiàn)了。母親罵她不開(kāi)眼:“你傻不傻呀,好端端的黃花大閨女為什么非要嫁一個(gè)二婚?你是缺胳膊還是少腿了?就那么不值錢嗎?”母親對(duì)那個(gè)給她介紹b的女同事也滿懷怨言,說(shuō)人家沒(méi)安好心眼,故意糟踐她。那年她二十九歲,已經(jīng)是一個(gè)大齡女青年,母親卻絲毫沒(méi)有意識(shí)到危機(jī),依舊挑肥揀瘦。“你可知道后媽多難當(dāng)?若是個(gè)女兒便罷了,還是男孩,將來(lái)大筆的花銷,結(jié)婚娶媳婦買房子,你都得出力。出少了,人家說(shuō)你偏心。出多了,等于是替別人養(yǎng)兒子。”母親不斷地給她潑冷水,仿佛嫁給b,就是一腳邁進(jìn)了火炕,前景悲慘。
b拎著一堆禮物上門,母親態(tài)度冷淡,起碼的禮儀都不顧,時(shí)近晌午,連一頓飯也不肯留。李顏夾在中間,左右為難。b臉色不太好看,臨走時(shí),不悅地掃了李顏一眼,仿佛他承受了莫大的羞辱,而這一切都是李顏造成的。他的這一眼惹惱了李顏,什么意思?難道怪我嗎?難道為了我,連這點(diǎn)氣都受不了嗎?那還不如算了。到底還是年輕,不肯委屈自己。“我媽媽這樣對(duì)你,我也怪不好受的,實(shí)在不行,咱們就算了吧。”送b到樓下的時(shí)候,她費(fèi)勁地咽了口唾沫,甩出這句話。嘴上這么說(shuō),內(nèi)心依然巴望b能夠挽留她,說(shuō)一些動(dòng)聽(tīng)的情話。那樣的話,她就有足夠的勇氣對(duì)抗母親。她甚至想到了私奔、未婚先孕、偷戶口簿這些流傳在市井中的,關(guān)于某些姑娘有傷風(fēng)化的傳聞。她從未想過(guò)這樣的事有可能會(huì)發(fā)生在自己身上,想像中,陡然生出悲壯的感覺(jué)。然而,b沉默了一會(huì)兒后,竟然輕飄飄地丟給她兩個(gè)字——由你。想像中的悲壯霎時(shí)坍塌成了一地廢墟。李顏非常傷心,不止因?yàn)槟赣H干涉,更因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了b其實(shí)并沒(méi)有她想像得那么愛(ài)她。真正的愛(ài)情是不會(huì)輕易放棄的,輕易放棄的一定不是愛(ài)情。b送給她的那件羊毛衫,她保留了很久,一直舍不得扔掉。b讓她第一次品嘗到失戀的滋味,那些難以入眠的夜晚,一次次流下傷心的眼淚。掙扎中,惆悵而滿足,因?yàn)榻K于認(rèn)真地愛(ài)過(guò)一場(chǎng)。
b酷愛(ài)學(xué)習(xí)鉆研,進(jìn)修了文憑,后來(lái)調(diào)到了省城,從中學(xué)教師變成了大學(xué)講師,現(xiàn)在已經(jīng)是知名教授。當(dāng)初介紹他們認(rèn)識(shí)的女同事有一次當(dāng)著李顏的面提起了b,說(shuō)親戚孩子考研,求到b的門下。“你猜怎么著?”女同事故意賣關(guān)子。李顏佯作不關(guān)心,只是笑了笑,手里忙著做一份報(bào)表。女同事?lián)u搖頭:“人一闊,臉就變,人家完全不記得我了。聽(tīng)說(shuō)他后來(lái)娶了一個(gè)女學(xué)生,又生了個(gè)女兒,現(xiàn)在是兒女雙全。”女同事意味深長(zhǎng)地看了她一眼,忽然吐出四個(gè)字:“這都是命!”
李顏怔了一下,沒(méi)出聲,繼續(xù)低頭做報(bào)表。是啊,這都是命,她就像一枚棋子,被命運(yùn)的大手隨意撥弄。
年輕時(shí)的李顏容貌姣好,又讀過(guò)大學(xué),無(wú)論從哪方面看,都是個(gè)出類拔萃的姑娘。母親也正因?yàn)檫@個(gè),把她當(dāng)作待價(jià)而沽的華美衣裝,想尋個(gè)稱心如意的女婿。只可惜,再好的衣服,時(shí)間長(zhǎng)了,也不新鮮了。
青城女人普遍結(jié)婚早,過(guò)了三十歲,給她介紹對(duì)象的越來(lái)越少,母親這才慌了神,殷勤地拜托各路熟人,條件一降再降,喪偶的、離異的,來(lái)者不拒。她卻灰了心,心里賭一口氣,凡是不對(duì)心思的,一概不考慮。遇上條件好的,她有意,人家卻未必瞧得上她。這么多年,母親無(wú)數(shù)次出入婚姻介紹所,無(wú)數(shù)次為她求神卜卦,遠(yuǎn)到五臺(tái)山,近至青云山,都留下了母親虔誠(chéng)的禱告,無(wú)奈她的姻緣就像被冰封住的一池水,紋絲不動(dòng)。漸漸地,仿佛商鋪里一件過(guò)時(shí)的衣服,無(wú)人問(wèn)津。一晃,幾十年過(guò)去了,就這么單著,倒也習(xí)慣了。
2
雨越下越大,雨珠順著玻璃不斷滾落下來(lái),連成一條條雨線,像是迅速爬動(dòng)的蜉蚴生物。樓下,一排轎車在雨水的沖刷下安然無(wú)恙。李顏松了口氣,這里地勢(shì)較高,想來(lái)不會(huì)發(fā)生花地溝那樣的慘劇。買了車,她才覺(jué)得這東西是個(gè)累贅,小區(qū)車位緊張,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,有人退租,她才能續(xù)租。剛買車的時(shí)候,沒(méi)有固定車位,只能停在外面的馬路邊,結(jié)果,半夜車窗玻璃被人砸了。她經(jīng)驗(yàn)不足,臨下車把一個(gè)小手袋落在了車座。想必是個(gè)急紅了眼的賊,她在懊惱的同時(shí),也替他不值,手袋里只有一把牛角梳和一面小圓鏡。這個(gè)賊也太跟不上時(shí)代了,現(xiàn)在連街邊的菜販子都掛著二維碼收款,誰(shuí)還會(huì)把大筆現(xiàn)金帶在身上呢。據(jù)說(shuō),小偷是世上最古老的職業(yè),道德和法律在它面前往往束手無(wú)策,然而,這個(gè)古老的職業(yè)終于在高科技面前遭遇了危機(jī)。在這個(gè)日新月異的年代,她經(jīng)常想到一句話:科技改變生活。科技真是太神奇了,她足不出戶,就能在手機(jī)上看到遠(yuǎn)在阿爾卑斯山腳下的農(nóng)婦準(zhǔn)備晚餐,而地球另一邊的阿根廷男人,正在陽(yáng)臺(tái)上對(duì)著夕陽(yáng)滿懷激情地彈奏吉他。傳說(shuō)中的地球村,大概就是這樣的吧。
看到樓下的車安好無(wú)虞,李顏的心放了下來(lái),她把臉貼在窗玻璃上,感受著它的絲絲涼意。這時(shí)候,有個(gè)奇怪的聲音從客廳傳來(lái),像是大風(fēng)從窗戶的縫隙斷斷續(xù)續(xù)吹進(jìn)來(lái),時(shí)而嗚咽,時(shí)而咆哮。她詫異地回過(guò)頭,發(fā)現(xiàn)母親的身體在抽搐,四肢就像跳舞似的抖動(dòng),那條粉色的小毛毯不知什么時(shí)候已經(jīng)滑落在地。奇怪的聲音正是從母親嘴里發(fā)出的,李顏驚慌地?fù)溥^(guò)去,跪倒在沙發(fā)邊,右手食指用力地摁在母親鼻梁下方,這是被稱為“人中”的穴位。這拙劣的施救手段來(lái)自遙遠(yuǎn)的童年時(shí)代的記憶,祖母身上也發(fā)生過(guò)類似的一幕,請(qǐng)來(lái)的鄉(xiāng)村郎中就是用這種方法救人的。母親依舊抽搐著,五官擠成一團(tuán),仿佛承受著巨大的痛苦。她一邊大聲呼叫:“媽,媽,你怎么了?”另一只手拿起手機(jī)慌亂地?fù)艽?20,電話很快接通了,她把小區(qū)地址告之對(duì)方,右手食指依然不敢松懈,緊緊摁著母親的“人中”。這是她唯一能做的,也是唯一會(huì)做的。
母親終于平靜下來(lái),臉上的表情重新變得安詳。李顏松了口氣,抬起摁得發(fā)僵的手指,輕聲呼喚:“媽,媽,你怎么了?醒一醒。”這時(shí)候,她聽(tīng)到母親喉嚨里發(fā)出“咕咚”一聲,像是囫圇吞咽了一口食物,又像緩慢地嘆了一口氣。她愣了片刻,繼而像是受了驚嚇,一下子從地板上彈跳起來(lái),退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,退到客廳的角落,蹲在地上,縮成一團(tuán)。她再次撥打120,對(duì)方安慰她,說(shuō)救援人員已經(jīng)出發(fā)了,讓她耐心等待。她緩緩站起身,一步一步挪過(guò)去。她捧起母親的手,貼在自己臉上,這只手依舊是暖的,帶著稀薄的溫度。然而,她能夠感覺(jué)到,母親手上的熱度就像握在掌心的沙一樣,一點(diǎn)一點(diǎn)流逝。淚水從她的眼眶無(wú)聲地溢出來(lái),時(shí)間變得漫長(zhǎng)而渾濁,窗外的雨不知什么時(shí)候已經(jīng)停了。救護(hù)車到了,但是她知道,母親走了,永遠(yuǎn)走了,再也不會(huì)回來(lái)了。
母親就這樣突如其來(lái)地走了,沒(méi)有絲毫預(yù)兆。不,當(dāng)然也有,只是她后知后覺(jué)。前段時(shí)間,母親總說(shuō)胃不舒服。現(xiàn)在想來(lái),應(yīng)該不是胃,而是心臟難受。她提過(guò)看醫(yī)生,母親說(shuō)沒(méi)事,不用去,她便沒(méi)有堅(jiān)持。這么多年,她與母親雖然生活在一起,彼此間卻少有交流,遠(yuǎn)不及外地的妹妹隔三差五就打視頻電話,母女間總是有說(shuō)不完的話。
外地趕回來(lái)奔喪的弟弟和妹妹話里話外都在指責(zé)她對(duì)母親的疏忽,是的,母親只有七十六歲,身體一向硬朗,如果她能多一點(diǎn)細(xì)心,老人完全可以多活幾年。妹妹跪在冰棺前,失聲痛哭,無(wú)意中掃向李顏的眼神布滿了埋怨。弟弟質(zhì)問(wèn)母親嘴唇上方的黑色淤青是怎么回事?語(yǔ)氣凌厲,似乎疑心老人受了虐待。李顏垂著頭,想了半天,方醒悟,那片淤青是她情急之下掐“人中”留下的痕跡。妹妹邊哭邊說(shuō):“為什么下那么重的手?媽媽該多疼啊,媽媽太可憐了。”李顏無(wú)話可說(shuō),那是她慌亂中唯一的選擇。她以為他們會(huì)懂,原來(lái)親人的心意也并不相通。
葬禮沒(méi)有想像中那么麻煩,一應(yīng)事宜委托給了喪葬公司。靈柩設(shè)在客廳,母親躺在租來(lái)的冰棺里面,身體潮濕而冰冷。妞妞專程從學(xué)校請(qǐng)假回來(lái),妹妹拉著妞妞的手走到母親遺體前,抹著眼淚說(shuō):“妞妞,你握一下姥姥的手,以后再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。”妞妞試探著伸出手,觸碰了一下就躲開(kāi)了。妹妹一個(gè)人俯下身,捧著母親的手不住地摩挲、哀泣、哭訴。弟弟作為家里唯一的兒子,忙著招呼親友。李顏選了母親年輕時(shí)的一張相片作為遺照,放大后擺放在靈前。相片上的母親清眉秀目,年華正好,似乎與死亡相距甚遠(yuǎn)。然而,死亡是必然的歸宿,沒(méi)有誰(shuí)可以例外,無(wú)論中間隔著多么遙遠(yuǎn)的距離,最終都會(huì)殊途同歸。
李顏單位來(lái)了兩個(gè)人,帶著吊唁的花圈,還有同事捎來(lái)的禮金。同學(xué)和朋友也來(lái)了幾個(gè),好友黃亞芳一進(jìn)門就挽起袖子干活,一會(huì)兒去廚房燒水,給客人倒茶,一會(huì)兒拿笤帚掃地,規(guī)置雜物,完全不把自己當(dāng)外人。李顏心里熱乎乎的,她第一次發(fā)現(xiàn),這個(gè)時(shí)候,朋友似乎比親人更暖心。黃亞芳是她的初中同學(xué),原本交往不多,前幾年,從企業(yè)內(nèi)退后去了保險(xiǎn)公司當(dāng)業(yè)務(wù)員,經(jīng)常邀請(qǐng)李顏參加保險(xiǎn)公司的活動(dòng)。礙于情面,李顏去了幾次,還買了一份商業(yè)保險(xiǎn)。黃亞芳很感激她,端午給她粽子,春節(jié)送她對(duì)聯(lián),現(xiàn)在雖然離開(kāi)保險(xiǎn)公司了,但兩人的友誼卻保持了下來(lái)。她對(duì)李顏的事很上心,熱心張羅給她介紹對(duì)象,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“少年夫妻老來(lái)伴,年輕時(shí)一個(gè)人不要緊,老了還是得有個(gè)伴。”她的話是真誠(chéng)的,只可惜,姻緣這種事情,不由人。
弟弟和妹妹在青城也有舊識(shí),得到消息,陸續(xù)來(lái)了幾個(gè),一百多平米的房間擠滿了人。每一個(gè)登門祭拜的親友都會(huì)俯身燒一炷香,叩首鞠躬,臉上努力擠出肅穆悲傷的表情,屋子里彌漫著濃郁的香火味,還有客人們此起彼伏的私語(yǔ)聲。喪葬公司請(qǐng)的風(fēng)水先生是個(gè)高大的壯漢,操一口異地方言,他看了一眼墻上的鐘表,招呼一聲:“時(shí)辰到了。”手拎的電喇叭里頓時(shí)響起悲愴的哀樂(lè)。妹妹再次撲倒在棺前捶胸頓足,妞妞捂著嘴小聲啜泣,弟弟、弟媳和侄子的眼睛也紅紅的,只有李顏哭不出來(lái),她的眼淚似乎在母親去世的那一日就流盡了。她像一只牽線木偶,麻木地站在人群中。這是母親的葬禮,但是她知道,自己才是視線的中心,很多人都在暗中觀察她。她是李家的異類,他們看著她,就像看一個(gè)傳奇故事。她的舅媽,一個(gè)耄耋之年的老婦,每逢親友聚會(huì),必然會(huì)痛心疾首地提起她,說(shuō)她連個(gè)孩子也沒(méi)有,連個(gè)男人也沒(méi)有,簡(jiǎn)直白活了一世。生活在小城市的人見(jiàn)識(shí)有限,格局有限,丈夫和孩子就是女人一生的意義。在他們眼里,李顏比那些死了男人的寡婦、遭遇婚變的棄婦更讓人同情。她就像一個(gè)反面教材,成為熟人圈里適婚年紀(jì)的姑娘們引以為戒的標(biāo)本。一個(gè)女人一生的意義就只有丈夫和孩子嗎?她不相信,她一個(gè)人也可以活得有滋有味,誰(shuí)也沒(méi)有資格評(píng)判她的人生。
最后的儀式在殯儀館大廳舉行,母親躺在鮮花環(huán)繞的棺槨中,她的遺容看上去安詳而沉靜,所有送行的人圍著她的遺體緩緩走了一圈。妹妹的哭聲再次尖銳地響起來(lái),這是葬禮的高潮,也是落幕。稍頃,母親就被兩個(gè)仵工推進(jìn)了一扇小門,那扇棕黃色的木門就像生者與死者的分界線,它把生擋在了外面,把亡者帶去另一個(gè)世界。李顏?zhàn)叩酵饷妫鴺琼數(shù)姆较蛴^望,灰白色的煙囪緩緩冒出幾縷青煙,那是母親最后的魂魄吧。她喃喃道,再見(jiàn),媽媽。不,另一個(gè)聲音告訴她,永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)了,這一世的悲傷與歡喜,都如青煙一般消弭在了茫茫天地之間。
喪宴設(shè)在提前定好的一家酒店,鬧哄哄的氣氛中,葬禮終于告一段落。然而,對(duì)他們姐弟來(lái)說(shuō),這只是上半場(chǎng),他們還要接著應(yīng)付下半場(chǎng)。
3
午后,按照計(jì)劃,李顏和弟弟妹妹帶著母親的骨灰驅(qū)車前往三百公里外的故鄉(xiāng),那是一座大山環(huán)繞的村莊,名叫李家峪。小時(shí)候,她曾被父母送回老家,在這座村子里短暫地生活過(guò)一段時(shí)間。盡管如此,她依然不覺(jué)得這里是她的故鄉(xiāng)。在她看來(lái),它只是父親的故鄉(xiāng),不是她的,它和她的關(guān)系,僅限于籍貫上的地名。她和很多在城市里長(zhǎng)大的人一樣,都是沒(méi)有故鄉(xiāng)的人。沒(méi)有故鄉(xiāng)的人,無(wú)法體會(huì)鄉(xiāng)愁的滋味。提起故鄉(xiāng),她就會(huì)想到c,沒(méi)錯(cuò),c就是那個(gè)陪她一道去草原的男人。如果說(shuō)a和b是她生命里的過(guò)客,那么c就是陪伴她走過(guò)一段旅程的人。毫不夸張地說(shuō),c曾經(jīng)是她生命的一部分,哪怕現(xiàn)在已經(jīng)分手了,但那些細(xì)枝末節(jié)的回憶,也足夠溫暖她的余生。
c是一個(gè)有故鄉(xiāng)的人。有一次,c當(dāng)著她的面,喝了一口羊湯,忽然就流出了眼淚,說(shuō)這是故鄉(xiāng)的味道、童年的味道。她無(wú)法理解,又充滿羨慕。在她看來(lái),那碗漂著油花的羊肉湯難以下咽,配料是切成丁的豆腐和土豆,羊肉只有薄薄幾片。最要命的,它既不是咸的,也不是甜的;既不是酸的,也不是辣的。世上居然有這樣的湯?不加鹽、不加糖、不加醬油、不加醋,也不加味精、胡椒之類……純粹用白水清燉,簡(jiǎn)直匪夷所思。然而,這樣一碗湯竟讓c流出思鄉(xiāng)的眼淚,他說(shuō)這是故鄉(xiāng)冬日里御寒的佳肴。這是多么神奇,故鄉(xiāng)就像隱藏在食物里面的密碼,除了自己,誰(shuí)也解不開(kāi)。從那以后,只要聽(tīng)到或看到有關(guān)“故鄉(xiāng)”的字眼,李顏都會(huì)條件反射般地想起c。也許就是從那一刻開(kāi)始,她才愛(ài)上那個(gè)男人,這么多年,一直忘不了。
他們趕在天黑前,回到了李家峪,借住在父親的一位叔伯兄弟家里。原想住到鎮(zhèn)上的旅館,堂叔在電話里說(shuō),自家院子大,房子也多,沒(méi)必要住外面。人家既然這么說(shuō)了,再住旅館倒顯得見(jiàn)外了。一見(jiàn)面,李顏就把提前準(zhǔn)備的紅包拿了出來(lái),恭恭敬敬送到堂叔手中。雖是親戚,到底隔了幾層,她生怕缺了禮數(shù),遭人嫌棄。
堂叔對(duì)他們采取火葬的方式表達(dá)了不滿,說(shuō):“家里有墳有地,為什么要讓你媽受那種罪呢?有奈之何,誰(shuí)肯燒自己的父母?”李顏想起當(dāng)年父親去世后,遺體拉回村里,村口早就聚集了一群人,攔著不讓進(jìn)村,說(shuō)死在外面的人回來(lái),會(huì)壞了村里的風(fēng)水。她那時(shí)才十幾歲,親眼看著母親跪在地上哭泣哀求,最后給每家每戶都散了錢才把父親送進(jìn)老宅。母親后來(lái)說(shuō)過(guò)很多次,每次提起都會(huì)咬牙切齒地說(shuō),自己死了一定火葬,絕不肯再受村里人的刁難。想到這兒,李顏說(shuō):“這是我媽的意思,而且我媽單位有規(guī)定,去世職工必須火葬的。”堂叔顯然知道這些情況,略帶輕蔑地說(shuō):“我懂,沒(méi)有火葬證明,領(lǐng)不到喪葬費(fèi),聽(tīng)說(shuō)還有其他獎(jiǎng)勵(lì)。可是你們就缺那個(gè)錢嗎?咱村類似這種情況多的是,人家都是趁著老人還有一口氣,趕緊送回來(lái),悄悄土葬。你們這個(gè)樣子,村里人背后肯定說(shuō)閑話。”李顏這輩子最煩的就是“別人說(shuō)閑話”,她的前半生已經(jīng)被人說(shuō)了太多閑話,早就不在乎別人的看法了。她“哼”了一聲,小聲嘟囔道:“愛(ài)說(shuō)什么說(shuō)什么。”堂叔耳背,沒(méi)聽(tīng)清楚,大聲問(wèn):“你說(shuō)什么?”弟弟急忙插嘴道:“我媽走得急,來(lái)不及送回來(lái),我也沒(méi)見(jiàn)到最后一面。”妹妹也說(shuō):“我們沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),考慮不周全,現(xiàn)在回來(lái)了,我媽下葬的事,還得請(qǐng)叔叔費(fèi)心張羅。”堂叔點(diǎn)點(diǎn)頭:“這個(gè)你們不用操心,我自有安排。”
村里規(guī)矩多,搭靈棚、擺供品、請(qǐng)吹打班,還有流水席。鄉(xiāng)下也有專事喪葬服務(wù)的,把一些煙酒飲料、食用油、方便面之類的東西布置成好看的形狀,裝飾靈棚。東西越多,越好看,越排場(chǎng)。左不過(guò)就是花錢吧,這一項(xiàng)要多少,那一項(xiàng)要多少,李顏提防他們漫天要價(jià),沙啞著嗓子討價(jià)還價(jià)。母親的骨灰重新裝進(jìn)棺材里,效仿土葬的方式,里面鋪了褥子,蓋了被子,塞得滿滿的。姐弟三個(gè)輪留守靈,靈前香燭不能滅,香火不能斷,只能穿著衣服勉強(qiáng)睡幾個(gè)小時(shí)。就這樣折騰了兩日,母親終于入土,與早逝的父親合葬在同一個(gè)墓窟。
葬禮結(jié)束后,撤下來(lái)的煙酒食物等供品價(jià)值四五千元,他們的車裝不了多少,大部分留給了堂叔。李顏暗暗后悔,發(fā)牢騷說(shuō):“早知道,先前就不給他紅包了。”妹妹也說(shuō):“感覺(jué)堂叔在我們身上賺了一筆。”弟弟冷冷地說(shuō):“親戚嘛,就是互相算計(jì)的關(guān)系。”妹妹埋怨道:“以后再回來(lái),千萬(wàn)別住他家了,錢沒(méi)少花,還不方便。”李顏心想,以后恐怕也不會(huì)多回來(lái)了。父親去世那么多年,離得遠(yuǎn),不方便,幾乎沒(méi)有專門回來(lái)上過(guò)墳。每年清明前夜,母親總是挑一個(gè)十字路口,拉著他們姐弟,沖著故鄉(xiāng)的方向燒幾張紙磕幾個(gè)頭。后來(lái)弟弟妹妹相繼離開(kāi)了家,只留下她和母親守著這個(gè)傳統(tǒng)。現(xiàn)在母親也不在了,誰(shuí)來(lái)做這件事呢?弟弟大概也想到了這個(gè)問(wèn)題,說(shuō):“我們以后輪流回來(lái)上墳吧。”妹妹說(shuō):“何必分那么清呢,我覺(jué)得誰(shuí)有時(shí)間誰(shuí)就回來(lái),你們說(shuō)呢?”李顏回頭掃了妹妹一眼,妹妹心虛地避開(kāi)了她的目光。他們倆都忙,都得上班,只有她是一個(gè)人,而且還退休了,時(shí)間應(yīng)該多得用不完。妹妹大概是這個(gè)意思吧。
午睡時(shí),李顏夢(mèng)魘了。她掙扎著想醒過(guò)來(lái),揮手把床頭柜上的臺(tái)燈掀翻在地,又用盡力氣把懷里的抱枕扔出去。門外傳來(lái)一陣喧嚷,弟弟和妹妹似乎在爭(zhēng)吵,聲音越來(lái)越大。她喊道:“閉嘴,你們?cè)诔呈裁矗俊睕](méi)有人搭理她。母親微笑著從門外走進(jìn)來(lái),她驚訝地叫道:“媽,你怎么回來(lái)了?”母親說(shuō):“我一直都在啊。”母親沒(méi)死?母親又活了,她內(nèi)心一陣狂喜,伸出手想抱住她,母親卻一閃身躲開(kāi)了。她撲了空,悲傷地質(zhì)問(wèn)母親:“你為什么躲我?你眼里只有弟弟和妹妹,從來(lái)就沒(méi)有我。我知道你恨我,嫌我給你丟人。”母親淡淡地說(shuō):“難道你就不恨我嗎?你恨不得我早點(diǎn)死。”母親說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走,她哭著喊道:“沒(méi)有,你胡說(shuō),你回來(lái),不要丟下我。”她嗚咽著,抽泣著,身體蜷曲成一團(tuán),頭一栽,從枕頭上出溜下來(lái),終于醒了。
窗外,電閃雷鳴,和母親走的那天一樣。床頭柜上的臺(tái)燈完好無(wú)損,墨綠色的繡花抱枕依舊在懷里抱著,她渾身虛脫,骨頭仿佛碎了,四肢癱軟。她吃力地從床上爬起來(lái),感覺(jué)就像從黑暗中的墳?zāi)怪信莱鰜?lái)。弟弟和妹妹早就醒了,坐在客廳的沙發(fā)上喝茶。她問(wèn):“你們剛才吵架了?”弟弟納悶地說(shuō):“沒(méi)有啊。”妹妹問(wèn):“你做夢(mèng)了?”她說(shuō):“是的,我還夢(mèng)到媽媽了。”妹妹急忙說(shuō):“我也夢(mèng)到了,媽媽就站在門口,什么話也沒(méi)說(shuō)。”李顏心里一動(dòng),朝大門望去,門上掛著的紅色中國(guó)結(jié)微微晃動(dòng),也許母親剛才真的來(lái)過(guò)了。
李顏把母親的首飾和存折都拿出來(lái),一只有些年代的和田玉手鐲,觸手冰涼、一對(duì)氧化發(fā)黑的絞絲銀鐲、一副金耳環(huán)、一只金戒指、一條金項(xiàng)鏈,還有母親的工資卡和三萬(wàn)元現(xiàn)金存折。弟弟拿起工資卡問(wèn):“卡里面有多少錢?”李顏說(shuō):“大概只有幾千塊吧,我知道她每個(gè)月都取的。”弟弟不相信似的:“咱媽只有這點(diǎn)錢?”李顏反問(wèn):“你以為媽媽會(huì)有多少錢?”弟弟不再說(shuō)話了。李顏繼續(xù)說(shuō),“這次葬禮花了不少錢,一部分用的禮金,一部分是我自己墊付的,剩下的就是這些東西了。”弟弟說(shuō):“我記得家里有一對(duì)乾隆年間的鼻煙壺。”哦,李顏把它忘了,急忙從柜子里找出來(lái)。那對(duì)鼻煙壺是父親早年收藏的,上面繪著春宮圖,見(jiàn)不得人,尤其不能讓小孩子看。父親遮遮掩掩,從沒(méi)放在明處,但他們其實(shí)都偷偷看過(guò),光身子的白胖女人和留著辮子的清朝男人用夸張的姿勢(shì)行房事。小時(shí)候看不懂,等到明白的時(shí)候,父親已經(jīng)離開(kāi)了。她主動(dòng)對(duì)弟弟說(shuō):“你喜歡就拿走吧。”弟弟沒(méi)有拒絕,垂著頭“嗯”了一聲。妹妹環(huán)視房間,問(wèn):“這套房子呢?”“房子?”李顏疑惑地看著她。這時(shí)候,弟弟也抬起頭說(shuō):“是啊,咱家房子地段好,還是學(xué)區(qū)房,值不少錢呢。”李顏心里“咯噔”一聲,像是茶碗掉在地上,碎成了幾瓣。
十幾年前,母親作主把家里的老房子賣了。老房子在頂層,母親腿腳不方便,換了這套小高層電梯房。新房子是李顏用公積金貸款買的,房貸還了十年,已經(jīng)還清了。當(dāng)年老房子只賣了二十萬(wàn),母親只肯拿出一半首付,剩下的錢說(shuō)是存起來(lái)養(yǎng)老,背地里斷斷續(xù)續(xù)貼補(bǔ)給了兒子。房子貸款是李顏還的,裝修也是她用自己積蓄裝的,母親默認(rèn)把房子給了她,沒(méi)想到弟弟妹妹竟然說(shuō)出這樣的話。她不悅地問(wèn):“你們是想分這套房子嗎?”弟弟干咳一聲說(shuō):“房子肯定還是你住。”妹妹說(shuō):“是啊,房子雖然是媽媽留下的,但我們都不在青城,不給你住給誰(shuí)住?”李顏不客氣地說(shuō):“那就好,反正房貸是我還的,房子本來(lái)就是我的。”妹妹針?shù)h相對(duì):“你的工資還了房貸,平時(shí)家里生活開(kāi)銷用的都是媽媽的退休金,這么算下來(lái),也等于是媽媽還了房貸。”弟弟附和道:“是啊,房子說(shuō)到底還是咱媽的。”他們的意思不言而喻,既然是母親的房子,姐弟三個(gè)理應(yīng)平分。弟弟和妹妹大概早就商量好的,想讓李顏把這套房子的三分之二折成現(xiàn)金分給他們倆,他們算準(zhǔn)了她手里一定有這么多錢。弟弟手頭緊,侄子面臨結(jié)婚成家。妞妞大學(xué)專業(yè)學(xué)的日語(yǔ),妹妹有心送女兒到日本留學(xué)。他們確實(shí)需要錢,他們都覺(jué)得李顏不缺錢,并且也不需要錢,母親一定在他們跟前數(shù)落過(guò)李顏的諸多不是,包括對(duì)她買那輛新車的不滿。想到這兒,她忍不住笑了,母親死后,她第一次笑出了聲。原來(lái)人們常說(shuō)的那句話是真的,父母在,兄弟姐妹是一家,父母亡,兄弟姐妹是親戚。“親戚”這兩個(gè)字外面包裹著一層又一層的外殼,有虛假的客套,還有掂量和算計(jì),剝?nèi)ミ@些東西才能看見(jiàn)里面稀薄的真心,水晶一樣珍貴,也像水晶一樣易碎。弟弟在談到老家的堂叔時(shí)說(shuō),親戚就是互相算計(jì)的關(guān)系,這話說(shuō)得真準(zhǔn),就像一語(yǔ)成讖。
李顏經(jīng)常在法制節(jié)目里看到兄弟姐妹對(duì)簿公堂的鬧劇,大多因?yàn)檫z產(chǎn),她對(duì)此充滿鄙夷,覺(jué)得這些人既可笑又可悲。現(xiàn)在才發(fā)覺(jué),可笑可悲的是自己。帝王之家爭(zhēng)奪皇位,爭(zhēng)得血雨腥風(fēng)。窮家小戶爭(zhēng)奪薄田茅屋,也可以爭(zhēng)得面紅耳赤。其實(shí)沒(méi)有區(qū)別。李顏的笑激起了弟弟和妹妹的不滿,弟弟率先發(fā)問(wèn):“大姐,你這是什么意思?”李顏說(shuō):“沒(méi)什么意思,如果你們執(zhí)意分這套房子的話,就去法院起訴吧,法院怎么判,我就怎么分。”妹妹憤怒地站起來(lái):“你這是說(shuō)的什么話?媽媽尸骨未寒,你就要和我們打官司?這種事情你怎么做得出來(lái)?”李顏說(shuō):“你不用說(shuō)得那么難聽(tīng),到底是誰(shuí)要打官司?我還了十年房貸的房子,你們現(xiàn)在告訴我說(shuō),房子不是我的,我當(dāng)然不同意了,那就看看法院怎么說(shuō)?不妨告訴你們,房產(chǎn)證寫(xiě)的是我的名字,你們恐怕還不知道吧?”
弟弟妹妹面露驚訝,互相看了對(duì)方一眼,弟弟不甘心地說(shuō):“怎么會(huì)這樣?”妹妹緊接著說(shuō):“明明是媽媽的房子,怎么會(huì)用你的名字?這么大的事情,竟然不跟我們商量?”
李顏淡淡地說(shuō):“有什么好商量的,難道買房子缺錢和你們要,你們會(huì)給嗎?用我的名字買房就是媽媽的意思,因?yàn)橐梦业墓e金還貸款,她說(shuō)這樣方便,不然還要多辦手續(xù)。”弟弟說(shuō):“看來(lái)你早就打算把房子據(jù)為己有了吧。”李顏不客氣地回懟:“是啊,不然我怎么會(huì)那么用心呢,買房子合同是我簽的,戶型是我挑的,裝修風(fēng)格是我定的,裝修的時(shí)候也是我一個(gè)人灰頭土臉盯著施工隊(duì)完成的,你們現(xiàn)在坐的沙發(fā),用的茶幾,都是我一個(gè)人買回來(lái)的。如果這房子不是我的,難道是你們的嗎?”氣氛陡然緊張起來(lái),李顏暗自慶幸,弟媳婦和妹夫早就帶著兩個(gè)孩子走了,要不然,當(dāng)著妞妞的面,她可能說(shuō)不出這番話。至少在晚輩面前,她不想撕破臉,太難堪了,也太丑陋了。但是,沒(méi)用的,妹妹一定會(huì)把她的表現(xiàn)添油加醋講給女兒聽(tīng),妞妞以后對(duì)她這個(gè)姨媽,恐怕會(huì)更加冷淡了。她發(fā)現(xiàn)自己的手在顫抖,不知是因?yàn)閼嵟€是恐懼。
“姐,我們都知道你為這個(gè)家付出了很多,媽媽不在了,你沒(méi)有成家,身邊沒(méi)有子女,我們就是你最親的人。媽媽留下的東西,多半都是你的,我們不會(huì)和你爭(zhēng)。”妹妹話鋒一轉(zhuǎn),似乎要采取綏靖政策。弟弟看了妹妹一眼,嘆了口氣:“我是不會(huì)去法院的,你們丟得起這個(gè)臉,我可丟不起。”李顏不為所動(dòng),把桌上的首飾和存折往前一推:“這些東西都給你們,包括那對(duì)鼻煙壺。媽媽辦后事花的錢,我也不計(jì)較了,你們也知道,禮金一多半都是我單位同事給的。”她環(huán)視一眼房間,“另外,這座房子里,只要是媽媽的東西,你們想拿什么就拿什么。”弟弟和妹妹都不說(shuō)話,他們像泄了氣的皮球,垂著肩,駝著背,耷拉著腦袋。他們這時(shí)候才意識(shí)到,李顏早已不是當(dāng)年那個(gè)凡事都讓著他們的大姐了。
弟弟忽然感嘆道:“別人家的房子都是留給兒子的,咱家倒好,這么大的房子,竟然沒(méi)我的份。”李顏說(shuō):“你不必感到委屈,當(dāng)初你結(jié)婚買房子的時(shí)候,媽媽給過(guò)你多少錢,你心里清楚。這些年,媽媽背地里,貼過(guò)你多少,我也知道。這么多年,咱媽過(guò)得摳摳索索,出去買菜只揀便宜的買,我不買魚(yú)買肉,她就不舍得吃魚(yú)吃肉,就連她身上穿的衣服也大都是我買的……”妹妹打斷她的話:“你買的?難道我沒(méi)買嗎?”李顏看著妹妹:“是啊,要說(shuō)媽媽身上穿的戴的,你也買得不少。所以,媽媽花銷那么少,存款怎么可能只有三萬(wàn)塊錢?你買車的時(shí)候,媽媽給了你多少?你買房的時(shí)候,媽媽給了你多少?妞妞上大學(xué)的時(shí)候,媽媽又給了多少?”弟弟仿佛第一次聽(tīng)說(shuō)母親私下里給妹妹錢的事,瞪大了眼睛:“還有這事?怪不得媽媽的錢那么少。”妹妹惱羞成怒,反駁道:“你不要血口噴人,得了便宜還賣乖。”李顏冷笑:“得了便宜還賣乖的是你們,不是我。”她轉(zhuǎn)向弟弟:“你借我的錢什么時(shí)候還?我的錢是大風(fēng)刮來(lái)的嗎?你以為你不提我就忘了這事嗎?”弟弟尷尬地低下了頭,妹妹也識(shí)相地閉上了嘴。
晚餐吃的方便面,李顏沒(méi)心情做飯,打了三個(gè)荷包蛋,冰箱里還有幾根黃瓜,拌了個(gè)涼菜,三個(gè)人湊合吃了一頓。第二天一早,弟弟和妹妹就收拾行李走了,臨走時(shí),給母親的遺像上了香,磕了頭,悲悲切切哭了一場(chǎng)。他們帶走了母親留下的首飾和存折,關(guān)于這套房子,終于沒(méi)有再說(shuō)什么了。
4
這幾天,李顏睡得昏天黑地,傍晚醒來(lái),看到窗外落霞滿天,整間屋子也像是涂抹了一層溫暖的橘色。她推開(kāi)窗戶,嗅了嗅鼻子,空氣中彌漫著人間煙火的氣息,不知誰(shuí)家在煎魚(yú),還有爆炒辣椒的香味。母親如果還活著,現(xiàn)在一定在廚房準(zhǔn)備晚餐了,也許會(huì)煮一鍋綠豆湯,拌兩個(gè)涼菜,烙幾張蔥花油餅。李顏的鼻子酸了,母女倆對(duì)桌而食的情景再也不會(huì)出現(xiàn)了。
李顏在朋友圈發(fā)了一張圖片,是故鄉(xiāng)山梁上一棵孤零零的松樹(shù),背景是陰翳的天空。在這張圖片下,她寫(xiě)了一句話:“親愛(ài)的母親,一路走好。”相熟的朋友和同事紛紛送上安慰和祝福,弟弟和妹妹也相繼在評(píng)論里留下了一個(gè)痛哭和擁抱的表情,仿佛離別時(shí)撕破臉的那一幕不曾發(fā)生過(guò)。
許久不聯(lián)系的c冒了出來(lái),給她發(fā)來(lái)了消息,只有短短一句話:節(jié)哀順變,照顧好自己。李顏回了兩個(gè)字:謝謝。她想再說(shuō)點(diǎn)什么,卻不知道如何開(kāi)口。她以為他一定會(huì)再說(shuō)點(diǎn)什么,滿懷期待地看著手機(jī)屏。可是,沒(méi)了,說(shuō)完這句他就消失了。她不甘心地點(diǎn)開(kāi)他的頭像,他的朋友圈狀態(tài)停留在去年冬天,幾張白雪皚皚的風(fēng)景圖,上面還孤獨(dú)地留著她點(diǎn)過(guò)的贊。她返回對(duì)話框,隔一會(huì)兒看一眼手機(jī),終于死了心,失望之余,索性刪掉了這組對(duì)話。這下好了,安靜了,就像什么也沒(méi)有發(fā)生,她干脆關(guān)了手機(jī)。晚上臨睡前,重新打開(kāi)手機(jī),還是什么消息也沒(méi)有。她忽然疑惑了,c真的出現(xiàn)過(guò)嗎?也許沒(méi)有,一切都是她的臆想。
她和c并不是傳統(tǒng)意義上的戀人,但是卻相處了許多年,比有些夫妻的婚姻還要長(zhǎng)。是的,c是婚外出軌的有婦之夫,她是不光彩的第三者。母親知道她和c的關(guān)系,沒(méi)有明確反對(duì),采取了放任的態(tài)度,內(nèi)心或許期待她有本事從另一個(gè)女人手里搶過(guò)這個(gè)男人。類似成功的案例很多,雖然不光彩,總好過(guò)一輩子不嫁人,這恐怕就是母親的真實(shí)想法,嫉惡如仇的母親為她降低了自己的道德標(biāo)準(zhǔn)。
那年,李顏三十八歲。人生最好的年華過(guò)去了,仿佛仲秋的樹(shù)葉,初看仍是綠盈盈的,仔細(xì)看已經(jīng)有了模糊的裂紋,水分在日光的炙烤下,一點(diǎn)一點(diǎn)流失,開(kāi)始走向薄而脆的末路。她漸漸接受了孤獨(dú)終老的現(xiàn)實(shí),母親依舊不死心,厚著臉皮,托親靠友為她尋覓合適人選。母親憂心忡忡地說(shuō):“不能再拖了,過(guò)幾年,你就生不出孩子了。”她惡作劇地說(shuō):“現(xiàn)在也不能生了。”母親緊張地看著她:“難道已經(jīng)停經(jīng)了?”她撲哧一笑:“那倒沒(méi)有。”母親松了口氣,連聲說(shuō):“阿彌陀佛,你就嚇唬我吧。”母親那時(shí)還天真地抱著幻想,以為她最終也能像一個(gè)普通女人結(jié)婚生子。
那是個(gè)周末,時(shí)逢春天,窗外刮著大風(fēng)。介紹人打電話讓她去見(jiàn)一個(gè)男人,離異,有個(gè)讀高中的兒子。母親滿懷希望地看著她,她心里一陣酸楚,對(duì)方這樣的條件,母親也當(dāng)寶一樣捏在手里。母親催她出門,并且不無(wú)遺憾地說(shuō):“如果是個(gè)女兒就好了,可是這種事情不由人,主要還是看人對(duì)不對(duì)心思。”她態(tài)度淡然,沒(méi)抱多大希望。失望的次數(shù)太多了,就像一次又一次漲潮的海水,早已澆滅了她的熱情。
見(jiàn)面地點(diǎn)在一家飯店,二樓一個(gè)小包間,一張咖啡色的四人餐桌,桌上放著一壺菊花茶。媒人是個(gè)拐了幾道彎的女親戚,站在門口,熱絡(luò)地招呼李顏入座,桌邊兩位男士同時(shí)站起身歡迎她。是哪個(gè)呢?她迅速掃了一眼,其中一個(gè)中等身材,穿著一件米色夾克,體型并不像一般中年人因發(fā)福而膨脹成油膩的一團(tuán),而是恰到好處的魁梧。最值得稱道的,他有一頭濃密的頭發(fā)。李顏對(duì)男人的頭發(fā)有一種病態(tài)的關(guān)注,只一眼,她就知道,肯定不是這個(gè),她不會(huì)有這么好的運(yùn)氣。旁邊那個(gè)略矮一些,幸好也有頭發(fā),只是軟耷耷地貼在頭頂,像是幾日未洗過(guò),身上穿著一套不太合身的西服,像涂了黃豆醬的面包片,透出一種不倫不類的滑稽。她猜就是這個(gè),果然,女親戚把她拉到西裝男身邊坐下。她臉上帶著笑,心里絲毫不覺(jué)得失望,這是早就料到的結(jié)果。
那是她第一次見(jiàn)到c,另一個(gè)男人就是c。
席間,女親戚問(wèn)起西裝男和c的關(guān)系,西裝男說(shuō)他們是鄰居,自己剛做了一個(gè)手術(shù),還沒(méi)有完全恢復(fù),所以讓c開(kāi)車送他來(lái)。女親戚問(wèn):“什么手術(shù)?”西裝男還未開(kāi)口,c就用胳膊肘輕輕觸碰了西裝男一下,大概是想提醒他說(shuō)話注意分寸。西裝男卻未領(lǐng)會(huì)到c的意思,毫不避諱地說(shuō):“痔瘡。”女親戚也沒(méi)覺(jué)得不妥,叮囑道:“做了這個(gè)手術(shù)千萬(wàn)不能吃辣椒。”李顏頓了一下,筷子搛到嘴邊的一塊肉片重新放回了小碟子。她飛快地瞥了一眼c,發(fā)現(xiàn)他也在看她,用一種憐憫的目光。
在介紹人的撮合下,李顏和西裝男相處了一段時(shí)間,這也是母親樂(lè)見(jiàn)的結(jié)果。西裝男有一次提起了c,說(shuō)c的妻子是殘疾人,患有小兒麻痹,走路一瘸一拐。說(shuō)這話的時(shí)候,他的臉上浮現(xiàn)出幸災(zāi)樂(lè)禍的表情。他還經(jīng)常提起自己的前妻,說(shuō)她很漂亮,就是皮膚不夠白,是個(gè)黑美人。他夸耀地說(shuō):“她年輕時(shí)有個(gè)綽號(hào),黑牡丹。”他對(duì)李顏的皮膚很滿意,說(shuō)女人就要白,一白遮三丑。這話什么意思?暗示李顏丑嗎?她又想起了第一次見(jiàn)面時(shí),他在飯桌上的表現(xiàn),這人似乎缺乏和異性聊天的智慧。不知怎的,她忽然想起了c,想起了他看著自己時(shí),充滿憐憫的目光。她一下子洞悟了真相,西裝男并不是缺乏和女人聊天的智慧,也不僅僅是缺乏涵養(yǎng),而是因?yàn)樗麑?duì)李顏不怎么上心。也就是說(shuō),他根本沒(méi)把她當(dāng)回事,他看不起她。明白了這一點(diǎn),她并不覺(jué)得憤怒,而是傷心。她也看不起他,第一眼就看不上,被一個(gè)自己看不起的男人輕視、蔑視,內(nèi)心的悲傷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了憤怒。
西裝男請(qǐng)李顏去他家里,他親切地說(shuō):“我們家什么樣?你總得去看看嘛,以后也是你的家。”李顏按時(shí)去了,他兒子住校,周末才回來(lái)。兩室一廳的普通住宅,臥室吊著一盞水晶燈。“這盞燈是我前妻買的,好看吧?這么多年了,還像新的一樣。”他又一次提起了前妻。離婚可能并不像他標(biāo)榜的那樣——發(fā)現(xiàn)前妻和別的男人有染,憤而離婚。他標(biāo)榜自己:“我這個(gè)人眼里揉不得沙子。”真相肯定不是他說(shuō)的那樣,最大的可能是,前妻為了別的男人,拋棄了他和兒子。想到這兒,她心里升起隱秘的快感,不過(guò)是被人拋棄的二手貨,在我面前,有什么可得意的?飯后,西裝男把李顏拉到了臥室,起初,李顏很配合。當(dāng)她仰面看著那盞水晶吊燈時(shí),忽然有一張女人的臉俯視著她,嘴角還帶著譏笑。她打了個(gè)寒顫,推開(kāi)了在她身上動(dòng)手動(dòng)腳的西裝男。“你怎么了?”他滿臉不高興。她坐了起來(lái),整理被他弄亂的衣服。她說(shuō):“這樣不好,以后再說(shuō)吧。”他皺眉:“你什么意思?”她冷靜地說(shuō):“沒(méi)什么意思。”
從西裝男家出來(lái),她碰到了c,c剛從一輛黑色轎車?yán)镢@出來(lái),鎖車后朝著她走過(guò)來(lái)。c認(rèn)出了她,笑了笑:“你好。”她點(diǎn)點(diǎn)頭:“你好。”他們幾乎同時(shí)停下腳步,又同時(shí)邁開(kāi)腿向前。c從她身邊走過(guò)去,進(jìn)了另一個(gè)單元。她走到黑色轎車的位置時(shí),發(fā)現(xiàn)車門旁邊掉著一只白色的小紙袋,彎腰撿起來(lái),里面裝著相片,一個(gè)女人的證件照,大概剛洗出來(lái),兩版八張。女人卷發(fā),細(xì)長(zhǎng)的眉毛,眼睛彎彎的。她想,這就是那個(gè)患有小兒麻痹的殘疾女人吧,幸好五官還算端正。一個(gè)四肢健全,且相貌尚好的男人為何會(huì)娶一個(gè)殘疾人呢?小兒麻痹是天生的,又不是后天的。
車子的擋風(fēng)玻璃處放著停車牌,她拿出手機(jī)照著上面的號(hào)碼撥過(guò)去,很快接通了,c的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái):“你好。”她停頓了一下,斟酌著怎么開(kāi)口。他的聲音再次傳過(guò)來(lái):“你好,哪位?”她說(shuō):“我是李顏,剛剛見(jiàn)過(guò),你落了東西,是相片。”他立刻明白了,連聲說(shuō):“謝謝,等我一會(huì)兒,我這就下樓去取。”
她站在原地等他,感覺(jué)這一幕像在哪里見(jiàn)過(guò),也許是電影,也許是小說(shuō),充滿戲劇性。看著c小跑著向她走過(guò)來(lái),她的心微微蕩漾。她把小紙袋遞還給他,他連聲道謝,說(shuō):“這是我妻子的相片,剛?cè)フ障囵^洗的,給她辦一個(gè)證。”她點(diǎn)點(diǎn)頭,表示明白。c遲疑地說(shuō):“去家里坐坐,喝杯茶?”說(shuō)完,他搓了搓手,又補(bǔ)充:“我妻子也在呢。”她知道這是客氣話,她若不知趣地去了,他會(huì)難堪的。他一定不想讓她知道自己的妻子是個(gè)殘疾人,尤其在她面前,雖然他們之間什么也沒(méi)有。她搖搖頭:“不用。”他“哦”了一聲,如釋重負(fù)的表情讓她生出一絲惻隱。他抬頭看了一眼樓上:“你,是去他家了吧?”李顏臉上有些不自然,她想起剛才發(fā)生的事,明明什么也沒(méi)做,在他眼里,恐怕已成事實(shí)。她的心情一下子壞了,她無(wú)意解釋,也犯不著解釋,胡亂應(yīng)承了一句,低頭轉(zhuǎn)身就走了。
李顏的預(yù)感是對(duì)的,沒(méi)多久,西裝男的前妻回來(lái)了。用介紹人的話說(shuō),那女人想念兒子,兩個(gè)人為了孩子又過(guò)到一塊兒了。介紹人委婉地轉(zhuǎn)達(dá)了西裝男的歉意,都是為了孩子。這樣挺好的,她慶幸自己沒(méi)有為了擺脫單身處境,草草陷入更加狼狽的境地。
沒(méi)多久,她便收到一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信,只有寥寥幾個(gè)字:他配不上你。她一眼就認(rèn)出這是c的手機(jī)號(hào),雖然只撥過(guò)一次。他們就是從這條短信開(kāi)始的,從一天幾條,到一天幾十條,從童年趣事到成長(zhǎng)經(jīng)歷,從晚餐內(nèi)容到同事之間的笑話,彼此成了對(duì)方的樹(shù)洞,共同抵抗庸常生活的沉悶。她了解到他貧寒的少年時(shí)光,父親在煤礦工作,母親帶著他和妹妹生活在農(nóng)村老家。十幾歲的時(shí)候,父親蓋了一間自建房,把他們接到了礦上。好景不長(zhǎng),父親在一場(chǎng)突發(fā)的礦難中去世,他們一家依靠微薄的撫恤金生活,直到他考上大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后,為了幫妹妹安排工作,也為了母親余生少受些苦,他娶了一個(gè)權(quán)貴人家的女兒。他說(shuō)他不后悔,母親從陰暗的自建房搬到了寬敞的公寓樓,待業(yè)多年的妹妹有了鐵飯碗,這是憑借他自己的努力需要很多年也無(wú)法達(dá)成的心愿。他從沒(méi)有后悔過(guò),他說(shuō)妻子是個(gè)善良賢惠的女人,除了腿有殘疾,幾乎挑不出其他毛病。他認(rèn)為這個(gè)世上沒(méi)有完美的婚姻,也沒(méi)有完美的愛(ài)情,無(wú)論選擇誰(shuí),都會(huì)有遺憾。
她那時(shí)就知道,他不會(huì)為了自己離婚的,想都別想。雖然他們有著相近的審美,相同的價(jià)值觀,在一起有說(shuō)不完的話。他經(jīng)常對(duì)她說(shuō),不要因?yàn)槲遥⒄`了你。這話讓她難過(guò),也讓她清醒。因此,她不拒絕任何熱心人為她牽線搭橋,偶爾還會(huì)把相親的過(guò)程夸張地講述給他聽(tīng)。他臉上笑著,眼底卻浮起一層悲傷,像冬日里積冰的水潭,陽(yáng)光照上去,也是冷冷的。她篤定他是愛(ài)她的,就像她愛(ài)他一樣。她在這份畸形的,不被世俗接納的愛(ài)情之中,逐漸淪陷。
母親發(fā)現(xiàn)了她的異常,每天把手機(jī)揣在懷里,吃飯的時(shí)候也不忘看幾眼。經(jīng)常照鏡子,洗漱臺(tái)上的化妝品多了幾瓶新開(kāi)封的,換季時(shí)一連買了幾件衣服,這是戀愛(ài)中的女人才會(huì)有的樣子。母親不動(dòng)聲色地說(shuō):“有空請(qǐng)他來(lái)家里坐坐。”她否定,繼而沉默,嘆了口氣,眼里涌出淚來(lái)。母親一點(diǎn)都沒(méi)有驚訝,似乎早就猜到了他們的關(guān)系是隱藏在黑暗中的蝙蝠,見(jiàn)不得陽(yáng)光。“沒(méi)關(guān)系,我只是想見(jiàn)見(jiàn)他。能來(lái)最好,實(shí)在來(lái)不了呢,也不勉強(qiáng)。”她把母親的原話一字一句告訴了c,沒(méi)想到c真上門了。
那天,c穿著一件豎條紋的t恤衫,米白色的長(zhǎng)褲,那張年輕時(shí)極為平淡的臉由于歲月的眷顧顯出成熟的韻味。他面露得體的微笑,與大多有了年紀(jì)的男人不同的是,他從不指點(diǎn)江山,這份有意為之的沉默也容易引起女性的好感。母親看到他的第一眼,愣了一下,滿臉的失落。李顏明白,那是為她求而不得的惋惜。
母親特意蒸了小籠包,她最拿手的,吃過(guò)的人都說(shuō)好。另外拌了幾個(gè)精致的小菜,煮了一鍋金黃的小米粥。那餐飯吃得漫長(zhǎng)而尷尬,沒(méi)有人說(shuō)話,只能聽(tīng)到碗筷碰撞的聲音,充滿克制的咀嚼的聲音。飯后,c起身告辭,母親沒(méi)有挽留,李顏送他出門。母親阻止道:“你們這個(gè)樣子,讓鄰居看見(jiàn)合適嗎?”母親的話提醒了他們,李顏停住腳步。c說(shuō):“對(duì)不起。”母親搖搖頭:“沒(méi)關(guān)系。”
母親拐著彎向她打聽(tīng)c有沒(méi)有離婚的打算,得知c的妻子是殘疾人后,苦笑著說(shuō):“真離了,你可要背上幾十年罵名了。”她不忍心告訴母親,這樣的罵名,就算她想背,也背不上。
那年夏天,李顏想去草原旅行,c特意請(qǐng)了年假陪她一起去。路上碰到的陌生人都以為他們是夫妻,她心安理得地享受著這個(gè)新鮮的稱謂。對(duì)普通女人來(lái)說(shuō),妻子的身份似乎與生俱來(lái),對(duì)她而言,卻是半生無(wú)法企及的奢望。他們開(kāi)的是普通轎車,進(jìn)草原后,租了一輛越野車。租給他們車的就是圖雅,圖雅搖著頭說(shuō):“你們的車不行的,開(kāi)這種車不能進(jìn)草原。”他們不僅租了她的車,還住在她家,一個(gè)寬闊的院子,幾間寬敞的客房。一般游客只住一夜就走了,他們一連待了四五天,她和圖雅建立了短暫的友誼。晚上,她和c在院子里乘涼,一邊吃葡萄,一邊看星星,草原的夜空異常明澈,繁星滿天,仿佛觸手可及。她抱怨葡萄皮太厚,c就一顆一顆替她剝掉葡萄的皮。圖雅在旁邊浣洗衣物,羨慕地說(shuō):“你們感情真好。”她笑著說(shuō):“好什么呢,平時(shí)在家里,經(jīng)常吵架。”圖雅問(wèn):“你們有孩子嗎?”她答:“有,是個(gè)女兒。”圖雅又問(wèn):“怎么不帶著孩子一起出來(lái)玩呢?”她說(shuō):“明年就要中考了,功課比較重。”她照著妞妞的樣子為自己虛構(gòu)了一個(gè)讀中學(xué)的女兒。事后,c卻說(shuō):“那女人看出來(lái)了。”她不解:“哪里看出來(lái)了?”c說(shuō):“如果她確定我們是夫妻的話,她就不會(huì)問(wèn)有沒(méi)有孩子了。她會(huì)問(wèn),孩子多大了。”李顏覺(jué)得c太敏感了,在她看來(lái),這兩句話都差不多。事實(shí)證明,c的判斷是正確的,有一次c在外面接電話,李顏從屋里走出來(lái),正要喊他,圖雅忽然低聲提醒她:“他好像在接家里的電話。”李顏頓時(shí)愣住了,渾身不自在,原來(lái)戲演砸了,人家早就識(shí)破了她的謊言。她當(dāng)下就想退房走人,c安慰她:“人家見(jiàn)的游客多了,才不會(huì)把我們放在心上呢。”再見(jiàn)到圖雅,李顏訕訕的,圖雅一定看出了她的窘態(tài),主動(dòng)教她騎馬。騎馬是按小時(shí)收費(fèi)的,圖雅帶她騎了一個(gè)下午,卻一分錢也沒(méi)要。
臨別時(shí),圖雅送給他們一瓶家釀的馬奶酒,還有一包炒米。李顏承諾以后一定會(huì)再來(lái),還住在她家。當(dāng)時(shí)說(shuō)的時(shí)候是真誠(chéng)的,她一直想要再去一次草原。她和c還說(shuō)好去敦煌,去喀什,去長(zhǎng)白山,都未成行。草原之行是他們結(jié)伴旅游的第一次,也是最后一次。
日光之下并無(wú)新鮮事,她和c的結(jié)局也一樣。c的妻子發(fā)現(xiàn)了他們的關(guān)系,那女人的弟弟兇悍而粗暴,攔在李顏下班的路上,對(duì)她拳打腳踢。她的眼睛被打得出了血,為此住了半個(gè)月醫(yī)院。母親氣不過(guò),非要報(bào)警。她阻止了,擔(dān)心事情鬧大了影響c的名譽(yù)。她自己倒無(wú)所謂,但是c不同,在單位,他是受人尊敬的工程師,在家里,他是受孩子愛(ài)戴的父親。她不想毀了他的生活,更不想連累他。
后來(lái),就沒(méi)有后來(lái)了。
李顏的手機(jī)里一直保存著圖雅的電話,雖然從沒(méi)有撥打過(guò)。那串?dāng)?shù)字就像一個(gè)證據(jù),她擔(dān)心時(shí)間太久會(huì)忘記。
5
母親去世后,李顏一直沒(méi)去上班,單位似乎默認(rèn)了她提前退休,任何事都不再通知她。時(shí)間就像蓄滿的一缸水,連續(xù)下了幾場(chǎng)雨之后,多得溢了出來(lái)。她第一次有度日如年的感覺(jué),看著太陽(yáng)升起來(lái),又看著它落下去,房間安靜地能夠聽(tīng)到鐘表走針的滴答聲。她經(jīng)常無(wú)意識(shí)地喊一聲“媽”,仿佛母親還在房間的某個(gè)角落忙碌。母親總是閑不住,床鋪整理得沒(méi)有一絲皺痕,地板干凈得能照出人影。然而,現(xiàn)在,整個(gè)屋子都披上了一層薄薄的灰塵,那些看不見(jiàn)的細(xì)小塵埃遍布在房間的角角落落。李顏感覺(jué)自己也被這塵埃籠罩了,從頭到腳都是灰撲撲的。
手機(jī)響了,黃亞芳打來(lái)了電話,說(shuō)自己蒸了一鍋棗糕,請(qǐng)她嘗嘗,順便來(lái)看看她。李顏眼前浮現(xiàn)出手機(jī)上看過(guò)的照片,白襯衣,深灰色領(lǐng)帶,那張棱角分明的面孔,似乎在向她微笑。黃亞芳為她做的媒,過(guò)了這么多天,大概有結(jié)果了,她的心竟然止不住微微蕩漾。她說(shuō):“我最喜歡你做的棗糕了,特別甜。”黃亞芳得意地說(shuō):“那當(dāng)然,我用的都是上好的棗。”黃亞芳身上有著舊式女人的美德,每次做了不常吃的食物,有時(shí)是一塊棗糕,有時(shí)是一罐蜜豆,都會(huì)殷勤地送給李顏品嘗。她很珍惜與黃亞芳的友誼,這種俗世的溫暖,就像冷而硬的城市里唯一柔和的色調(diào)。
為了迎接黃亞芳,李顏里里外外打掃了一遍房間,整個(gè)人也清爽了。她在母親的遺像前點(diǎn)了一支茉莉香,煙霧繚繞中,茉莉的香氣緩緩散出來(lái)。黃亞芳剛進(jìn)門就嗅著鼻子說(shuō):“真香,像茉莉花茶的味道。”
李顏把黃亞芳帶來(lái)的棗糕切了一塊,放在碟子里,擺在母親遺像前。遺像旁,立著一只透明的玻璃瓶,里面插著一枝白菊花。這還是殯儀館舉行喪禮時(shí),從親戚送的鮮花籃里摘下的一朵。菊花的生命力果然頑強(qiáng),離開(kāi)了土壤,僅憑一點(diǎn)水分,還能在這么長(zhǎng)的時(shí)間里,綻放如初。黃亞芳以為是假花,摸了一下,始覺(jué)是真的,說(shuō):“這花真好看,就像假的一樣。”李顏心里一動(dòng),贊美一朵假花往往會(huì)用“栩栩如生”形容,而贊美一朵真花,竟然要說(shuō),和假的一樣。到底什么才是美呢?真的還是假的?就像謊言和真相,如果真相太殘忍,倒不如謊言更安全。
黃亞芳東瞅瞅西看看,就是不提上次說(shuō)過(guò)的事。李顏忍不住問(wèn):“你找我沒(méi)別的事?”黃亞芳這才說(shuō):“上次給你介紹的那個(gè)姓郝的男人,叫什么來(lái)著……”李顏說(shuō):“郝秋生。”黃亞芳說(shuō):“對(duì),對(duì),對(duì),郝秋生,你記性比我好。”李顏問(wèn):“怎么了?”黃亞芳連聲道歉:“都怪我,說(shuō)早了,人家有喜歡的人。我猜,這男人大概是個(gè)花花腸子,說(shuō)不定老婆沒(méi)死之前就有相好的了。”李顏淡淡地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系。”黃亞芳反倒替她可惜:“好不容易碰到個(gè)不錯(cuò)的人選,偏又是這樣!”李顏說(shuō):“哪里不錯(cuò)了?你不是說(shuō)他花花腸子嘛。”黃亞芳說(shuō):“男人哪有不花花腸子的,就連我老公,背著我也搞些小動(dòng)作,哼,我假裝不知道罷了。”李顏來(lái)了興趣:“你老公跟什么人搞小動(dòng)作了?”黃亞芳說(shuō):“網(wǎng)友。”李顏失聲笑道:“哪兒認(rèn)識(shí)的網(wǎng)友?”黃亞芳說(shuō):“他經(jīng)常看那女人的直播,那女人還給他寄了一個(gè)電動(dòng)打火機(jī),上面印著她的頭像,搔首弄姿的。”李顏不以為意:“說(shuō)不定是直播賣貨呢。”黃亞芳刻薄地說(shuō):“拉倒吧,就是騙打賞的錢,周瑜打黃蓋,一個(gè)愿打,一個(gè)愿挨,我也懶得管。”李顏說(shuō):“你放心,他也不是傻子,圖個(gè)樂(lè)子而已,花不了幾個(gè)錢。”黃亞芳點(diǎn)點(diǎn)頭:“那倒是,我老公摳得要命,舍不得花大錢。”李顏說(shuō):“這么想就對(duì)了,夫妻嘛,起碼的信任還是要有的。”黃亞芳說(shuō):“你說(shuō)你這么好的一個(gè)人,脾氣好,心眼好,要工作有工作,要體面有體面,怎么就遇不到個(gè)稱心如意的人呢?”李顏笑道:“我真有那么好?”黃亞芳:“當(dāng)然,好男人眼都瞎了。”
兩個(gè)人一起做午飯,煮了一個(gè)蛋花湯,炒了兩個(gè)熱菜,用平底鍋煎了幾塊黃亞芳帶來(lái)的棗糕。冷清許久的廚房在抽油煙機(jī)的轟響聲中,重新熱烈起來(lái)。李顏在灶臺(tái)前使勁嗅了嗅鼻子,她聞到了油鹽醬醋的味道,聞到了人間煙火的味道。她的眼睛忍不住潮濕了,果然還是這些東西能夠撫慰人心。
轉(zhuǎn)眼,到了母親去世七七的日子,傳說(shuō)亡魂要在人間滯留七七四十九天,過(guò)了這一天,就進(jìn)入陰間輪回道,喝下孟婆湯,與前世徹底了斷。民間有做七的習(xí)俗,弟弟妹妹工作都忙,沒(méi)有回鄉(xiāng)的意思。李顏計(jì)劃自己一個(gè)人開(kāi)車回去,不想,著了風(fēng)寒,全身乏力,只得全權(quán)委托給老家的堂叔。堂叔很賣力,打來(lái)電話,表功似的,說(shuō)買了貢品,去墳里燒香祭拜了一番,還特意拍了照片,通過(guò)微信發(fā)給他們姐弟。李顏在家里也舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單儀式,擺了各式水果糕點(diǎn),燒了紙錢。那朵白菊花終于凋謝了,她去花店新買了一枝,細(xì)密的花瓣仿佛潔白的絲綢,安靜地陪伴在母親的遺像前。
病好后,黃亞芳邀李顏一起去附近的公園跳廣場(chǎng)舞。李顏也想出去走走,便應(yīng)允了,她特意穿了一身適合跳舞的短袖運(yùn)動(dòng)衣。夜色中,跳舞的人非常多,有男有女,有老有少。流行音樂(lè)極具感染力,即使是不會(huì)跳舞的人,聽(tīng)了也忍不住跟著節(jié)奏搖擺。她跳得不好,站在隊(duì)伍最后面,跟著前面的人做動(dòng)作。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十三
和往常一樣很平常。
一、熱。
很熱。知了在樹(shù)上放聲歌唱;太陽(yáng)火辣辣地?zé)蟮責(zé)岬霉吠律囝^。榕樹(shù)枝上的嫩葉也由黃變成翠綠一片欣欣向榮。在綠樹(shù)陰上在樓房里為了避免日曬人們吹著空調(diào)吃著冰棒躺在涼席上十分愜意。而在綠樹(shù)陰下在游泳池里人們?cè)谒凶杂蓱蛩心昵嗳擞行『⒁灿欣先恕S斡疽矠檠籽紫娜赵鎏砹瞬簧贈(zèng)鲆狻?/p>
二、蚊子。
蚊子很多。它們成群結(jié)隊(duì)地在陰暗處飛來(lái)飛去。有一次我走到一處樹(shù)木繁多的地方出來(lái)后發(fā)現(xiàn)被叮了十幾個(gè)包!個(gè)個(gè)紅腫無(wú)比癢癢難忍!真是討厭!晚上睡覺(jué)也是蚊子“吟嗡吟嗡”地在我的蚊帳里開(kāi)啟了“巡回演唱會(huì)”氣得我一巴掌打死了它們的`指揮。
三、雨。
熱、蚊子多、下雨組成了一個(gè)平常得不能再平常的夏天。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十四
又是一個(gè)夏天到了,梔子花瘋狂地開(kāi)滿了校園,空氣中到處都彌漫著梔子花的味道。其實(shí)挺喜歡梔子花的,喜歡它的名字,它的香氣,它對(duì)我特殊的意義。
突然覺(jué)得自己失去了任何表達(dá)能力。本想說(shuō)自己心情不好,卻不知道用什么詞匯或句子來(lái)形容。這種無(wú)能為力像是垂死的病人緊緊的抓住醫(yī)生的手期盼能給他最后一絲還生的機(jī)會(huì),而醫(yī)生只能無(wú)力的搖搖頭。我不是那個(gè)病人,我是那個(gè)猶如廢物的醫(yī)生,僅此而已。
太陽(yáng)照得每一寸土地都一片慘白,像是下一秒就快要被吞沒(méi)了一樣。心里異常煩躁,要說(shuō)我心里唯一遮陰的那棵菩提樹(shù)就是家,那是心底唯一的凈土。母親最近變得很可愛(ài),會(huì)像個(gè)孩子一樣訴說(shuō)家常,比如她會(huì)說(shuō)今天去哪玩了,又和幾個(gè)同伴去摘果子了,下一次又打算去哪……有時(shí)候我在想是不是人要到老年的時(shí)候都會(huì)像孩子一樣,以前記憶中的母親是一個(gè)特別獨(dú)行的人。時(shí)光改變了我們的模樣,也該改變了我們骨子里認(rèn)定的東西,就像那句話說(shuō)的,沒(méi)有什么會(huì)永垂不朽。所以要少年請(qǐng)過(guò)好每一天,荒蕪盡頭與流金地域也是一種選擇。
提筆時(shí)的煩躁卻在擱筆時(shí)變成了寧?kù)o,我不能說(shuō)文字以血液的形式從我指間流出,我也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)它落在紙上發(fā)出的那鉆石般的聲響。我只能說(shuō)我寫(xiě)的一筆一劃都很虔誠(chéng),在行云流水的文字間我能看見(jiàn)自己的信仰,它讓我在里的煩躁碾壓成灰。
依舊執(zhí)著。
2下一頁(yè)。
@_@我是分割線@_@。
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十五
終于,放暑假了!
拿到成績(jī)的那天,不由得哼著輕快的歌一路一蹦一蹦的跳著、跑著,因?yàn)檫@次進(jìn)步了,仿佛聞到的工業(yè)鐵器也充滿著清新的海的氣息,一切都是那么美好。
早晨,著實(shí)睡了個(gè)懶覺(jué),醒來(lái)就已經(jīng)是九點(diǎn)多了,耳畔響起了麻雀站在電線桿上“咕咕”地清脆鳴叫聲,充斥著農(nóng)家樂(lè)的淳樸氣息。頂著個(gè)腦袋瓜細(xì)想“今天該干些什么呢”。下了樓發(fā)現(xiàn)桌上放了一碗滿滿的面,還留了張紙條“寶貝,面涼了就熱下。媽媽“看了后,一股暖意涌上心頭,通向全身。,有你真好!
中午,一個(gè)人四處閑逛,住在后面的阿婆拉我一起吃午飯。可我剛剛才吃好面,吃不下,但也不忍拒絕,只好點(diǎn)頭答應(yīng)。阿婆開(kāi)心極了,拿了兩個(gè)粽子,又拿了一盤餃子給我吃。我拿起筷子夾起一只餃子,咬下去,有汁,肉又多。我豎起大拇指,對(duì)阿婆甜甜地笑著說(shuō):“阿婆,真好吃哎!”阿婆拍拍胸脯自信地說(shuō):“我做的.!”,有你真好!
傍晚,上起了網(wǎng),與著好友聊天,暢所欲言。有時(shí)候我們會(huì)列個(gè)音樂(lè)排行榜;有時(shí)候我們會(huì)一起玩qq游戲,在一桌火拼qq堂;有時(shí)候我們會(huì)談天說(shuō)地,又或者互相吹個(gè)牛。總之,就是過(guò)的很快樂(lè)很快樂(lè),快樂(lè)到晚上做美夢(mèng)呢!,有你真好!
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十六
花開(kāi)花落,謝盡春風(fēng)。
當(dāng)春天結(jié)束了以后;當(dāng)樹(shù)上的知了開(kāi)始鳴叫的時(shí)候;當(dāng)太陽(yáng)早早升起而晚晚落下的時(shí)候,夏天,又來(lái)了。
再后來(lái)的一天,我獨(dú)自在長(zhǎng)江邊注視著滾滾江水,腦海中浮現(xiàn)起xxx的詞:“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂;書(shū)生意氣,揮斥方遒。指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯。曾記否,到中流擊水,浪遏飛舟!”看著有些渾濁卻奔流不止的江水,內(nèi)心一直郁積著的一些悲傷,似乎也被江水帶走了。
我們就像水流一樣,起初只是淺淺的一灣,然后慢慢向前走,一路上見(jiàn)到無(wú)數(shù)風(fēng)景,認(rèn)識(shí)很多人,再經(jīng)歷種種困難、挫折,逐漸變成河、湖,甚至江。經(jīng)歷過(guò)的,就這么過(guò)了,可我們卻不能停止奔流。人生中是要向前看的,我們不可能一直停留在曾經(jīng)的美好風(fēng)景中。人要追求進(jìn)步,向上攀登,向前奔涌……等到有一天,我們終于匯流進(jìn)大海,將會(huì)見(jiàn)到另一種廣闊的氣勢(shì)、高深的美麗,感受巨大的成功和更高層次的喜悅。
我們路過(guò)了這個(gè)夏天,是為了向下個(gè)夏天前進(jìn);我們走過(guò)了這個(gè)夏天,是為了向下個(gè)夏天沖刺。
悲傷,總是會(huì)有的。那么,何不讓我們微笑著道別,悄悄的離開(kāi),揮揮衣袖,不帶走一片云彩。我們把美好的回憶,都裝在這個(gè)夏天,而那些我們永遠(yuǎn)也不會(huì)停止追求的目標(biāo),將在未來(lái)的某個(gè)夏天等著我們。
狄更斯曾寫(xiě)下這樣的話:“這是最好的時(shí)候,這是最壞的時(shí)候。”那么,我們是否可以將它這樣改寫(xiě):“這是最好的夏天,這也是最壞的夏天;我們告別曾經(jīng)的朋友,我們也結(jié)識(shí)新的朋友;我們懷念著以前的回憶,我們也憧憬著未來(lái)的美麗。這個(gè)夏天,是結(jié)束,也是開(kāi)始。”
這個(gè)夏天,是新的起點(diǎn)。雖然我們現(xiàn)在只是一群平凡的人,但只要從這個(gè)夏天開(kāi)始努力,我們一定可以創(chuàng)造出不平凡!
這個(gè)夏天有點(diǎn)炫(通用17篇)篇十七
六月初夏,卻到了離別的時(shí)刻。回想三年前,我?guī)е鴿M身的稚氣來(lái)到學(xué)校。悠悠歲月,帶走一切,竟將我推向了未知。
樹(shù)蔭下,陽(yáng)光留下了參差斑駁的影子,灑落了一地的回憶。我們即將離別,這里所有的一切將變得陌生,我們也將可能再也不見(jiàn)。誰(shuí)敢保證,終不想念。
初一:有緣千里來(lái)相會(huì)。
我依稀的記得那時(shí)候我剛走進(jìn)教室,一張張稚嫩的面容。我們?cè)谧呃壬蠣?zhēng)爭(zhēng)嚷嚷,滿教室跑,我們似乎很幼稚。每個(gè)人臉上都洋溢著一份笑容。
初二:欲上青樓攬明月。
我們之間從未有過(guò)刻苦銘心的是事情,但就是那些小小的場(chǎng)景讓我無(wú)法割舍。“加油加油”操場(chǎng)上洋溢著每個(gè)人的熱情。運(yùn)動(dòng)員在竭斯底里的跑著。而我們這些拉拉隊(duì)員則是撕破喉嚨大聲呼喊。每一句加油就像一個(gè)曲調(diào),驗(yàn)證了我們班的團(tuán)結(jié)。每一次考試,不管結(jié)果如何。都能笑臉相迎。成功的人面帶微笑一路歡呼回家,失敗者則是告訴自己:失敗乃成功之母,把握好下一次,全力以赴。
初三:相見(jiàn)時(shí)難別亦難。
老師總跟我們說(shuō),我們堅(jiān)持到這一步,都是勇士,我們沒(méi)有中途退場(chǎng)。我們努力奔跑。就像陳翔說(shuō)過(guò)的一句話:比起地球的運(yùn)轉(zhuǎn),我的速度不算什么。但我會(huì)全力以赴,不輸給這個(gè)世界。心中懷著夢(mèng)想,在中考即將到來(lái)的這些天,我們滿懷激動(dòng)。我回憶著三年來(lái),以前一直覺(jué)得無(wú)所謂,畢業(yè)了沒(méi)什么。讀書(shū)最好。而現(xiàn)在卻喜歡認(rèn)真的去觀察這一切,才發(fā)現(xiàn),原來(lái)有這么多的舍不得。
我們的年華曾一起走過(guò),我們的故事有始無(wú)終。回頭看一看,淚水早已流出眼眶。我只想好好記錄這三年。
這個(gè)六月,我們一起說(shuō)再見(jiàn)。
注定有分別。