爺爺院子里栽了四棵月季，長(zhǎng)在堂屋兩側(cè)的花圃里。左側(cè)一株，右側(cè)三株。從我記事起，月季花的枝干就比我高了。月月開花。

這些月季應(yīng)該是老奶奶在世的時(shí)候栽的。老奶奶愛養(yǎng)花。月季，指甲草（即水仙），雞冠花，香草，含羞草，仙人球，菊花，變色花（不知學(xué)名），還有一種不記得名字的，葉子花瓣?duì)睿史屎窈竦模G色中透些白霜，像蓮花。都被她養(yǎng)的有資有色，精精神神的。正如其人。

愛養(yǎng)花的人都愛美。在我的印象里，老奶奶個(gè)子小巧，有些瘦弱，卻很精神。總是穿一身十分干凈的舊式長(zhǎng)袍，繩結(jié)的扣子整整齊齊的排在右側(cè)，褲子寬寬的，褲腿部分扎起來(lái)，故意要顯出細(xì)細(xì)的腳脖子，著一雙白底兒黑面兒的布鞋。其實(shí)是要把小腳顯出來(lái)。老奶奶是裹過(guò)腳的據(jù)說(shuō)裹腳很疼的，也是我見過(guò)的唯一一個(gè)裹過(guò)腳的人。頭發(fā)花白，卻梳理的十分整齊，扎起來(lái)的，用黑色的網(wǎng)裹住，像個(gè)面疙瘩。這種發(fā)式那時(shí)應(yīng)該很流行吧，可后來(lái)我也從沒再發(fā)現(xiàn)誰(shuí)還扎過(guò)。戴一副老花鏡，總是慈祥的笑著。或許我是她的大重孫子吧，她怎么會(huì)舍得嚴(yán)肅？

老奶奶是個(gè)十分精致的女人。她不是山里人，卻有一種山里人沒有的氣質(zhì)。她喜歡打麻將，喜歡養(yǎng)花，喜歡打扮，我想她年輕時(shí)一定很漂亮。更重要的是她十分看重知識(shí)。老太爺去世得早，爺爺年輕的時(shí)候當(dāng)過(guò)教師，算是個(gè)知青，這應(yīng)該都是老奶奶教育出來(lái)的。讓我印象深刻的是，有一次她從外地回來(lái)，給我?guī)?lái)好幾盒粉筆，五顏六色的彩色粉筆，這是件讓別的孩子十分羨慕的事。然后她就教我用粉筆在屋子的水泥地上寫數(shù)字1,2,3,4，......還有我的名字原文杰我不知道那是在學(xué)習(xí)，但十分好玩兒。那年我應(yīng)該不到四歲。

四歲那年，老奶奶去世了。去世的那天我還記得。家里人親戚里外，街坊鄰居都來(lái)了，有人在哭，但也有人很平靜。出殯那天我穿著黃色孝服，因?yàn)槭堑谒拇?jù)說(shuō)第五代要穿紅色的。老奶奶的第五代是弟弟家今年剛生的女兒。可是距今已24年了。

老奶奶走了，但她養(yǎng)的花都還活著。她的兩個(gè)美麗的孫女兒我的姑姑養(yǎng)著它們。指甲草花開的時(shí)候，姑姑教我把花摘下來(lái)幾朵，用一小塊兒白礬，和著指甲花搗碎，成粘稠狀，然后從酸棗樹上拔一枚較長(zhǎng)的酸棗刺，慢慢將指甲花均勻的平鋪到指甲上，然后我就小心翼翼的把手閑起來(lái)，不再鬧騰。直到第二天指甲上就染上了粉紅色，一個(gè)月都不會(huì)掉。不知道如今染指甲的女孩子有沒有我染得早。

含羞草十分有趣。葉子正一條條兒的伸展著，用手指輕輕一碰，她就閉合了。我常常把一盆兒精神旺盛的含羞草全部折騰睡過(guò)去，醒過(guò)來(lái)再折騰睡過(guò)去，就像逗小孩兒。是啊，小孩也會(huì)逗小孩兒。當(dāng)時(shí)我想，不知道是否有助于它們舒活筋骨呢？

可是后來(lái)兩個(gè)姑姑相繼出嫁，那些盆盆罐罐的'小花都死了。媽媽和嬸嬸才沒有時(shí)間鼓搗那些玩意兒，他們照顧莊家和孩子還忙不過(guò)來(lái)。

唯有依然茁壯的月季活著。一米多高的月季，寒來(lái)暑往，月月花開。三株粉色，一株黃色，黃色月季最香。

八歲之前我跟爺爺奶奶住，天天能看到月季。冬天的山村特別冷，天黑的早。吃過(guò)晚飯，就拿一個(gè)破鐵鍋放到屋里正中間，捧幾大捧剝過(guò)的玉米棒子沿著鍋沿兒一層層擺開，拿幾個(gè)玉米褲（玉米外包的那層皮），嚓嚓一聲，火柴點(diǎn)燃，一家人圍著火看電視楊家將。腳太涼，有一次烤腳，把襪子燒了幾個(gè)洞。實(shí)在是冷，廁所又修的遠(yuǎn)，外面又黑又害怕，電視劇又那么好看......常常被尿憋的受不了，奶奶就說(shuō)就在門口尿吧！于是我就沐著月光給月季施剛出爐的有機(jī)肥......成年累月。

冷冷的月光靜靜灑在月季花上，那些花兒顯得格外迷人，冷艷，而高貴。而這時(shí)奶奶還在灶房忙活著，刷碗的水一定很冷。奶奶的手常常被凍。成年累月。

睡覺前，奶奶幫我暖被窩。

8歲那年去東北走一家很有錢的遠(yuǎn)親，我的表現(xiàn)很不好，沒禮貌，膽小，毛病多。媽媽說(shuō)是奶奶把我慣壞了，于是不再跟爺爺奶奶住。可是看電視還是在爺爺奶奶家看，晚上照常給月季施剛出爐的有機(jī)肥......直到上了學(xué)。

初二那年，奶奶去世，出殯那天，叔叔哭的不成樣子，說(shuō)，我娘這一輩子都沒享過(guò)一天福！

給月季施有機(jī)肥這件好事兒好像一直都是后繼有人，我之后，弟弟，大堂弟，二堂弟統(tǒng)統(tǒng)如法炮制。直到二堂弟上了學(xué)。

街坊鄰居見了爺爺便說(shuō)，你們家人丁真旺，四個(gè)大孫子！可他們不知道，我們都是奶奶慣大的。

幾年后回老家時(shí)，屋旁左側(cè)的拿株月季已經(jīng)被澆死，左側(cè)黃色月季和一株粉色的也不在了。只有那株最高的月季幾十年來(lái)，歷經(jīng)風(fēng)雨，以及我和弟弟們的摧殘，仍茁壯的活著，月月開花。

上次回家時(shí)，見那株月季枝葉婆娑，正好開了幾朵，我湊過(guò)去，聞了聞，還是童年的味道......已經(jīng)快三十年了，她比我還大。老奶奶，奶奶，都不在了，它還活著。

它還活著，記憶也就真實(shí)的活著。

【月季的記憶唯美散文】相關(guān)文章：

月月月季散文08-14月季落網(wǎng)絡(luò)散文07-22經(jīng)典散文：六月季07-15勇敢的月季花優(yōu)美散文08-31經(jīng)典散文青春的記憶03-31精選散文走失的記憶02-27曾經(jīng)記憶-經(jīng)典散文03-22記憶的味道散文精選02-27童話的記憶散文精選02-26